走近安思远，这个老外是“中国古董教父"

徐建中

安思远是收藏中国古代艺术品的泰山北斗，被称为“中国古董第一教父”，因为他对明式家具收藏也颇具建树，所以又被成为“明代之王”。但让很多人意想不到的是，安思远并不姓“安”，他的本名叫Robert Hatfield Ellsworth，是一名地地道道的纽约客。

那么，一位外国人为何对中国古董收藏情有独钟，他又是怎样成为最具权威的国际亚洲古典艺术专家，并获得“中国古董教父”美誉的呢？

独辟蹊径，

明代家具的西方之路

安思远1929年7月13日出生于纽约曼哈顿的一个犹太家庭，安思远的父亲是名牙医，他打算让孩子继承自己的衣钵。但安思远从小就对来苏水刺鼻的气味特别排斥，父亲只好摇头作罢。

安思远的兴趣是艺术领域，他4岁时，父亲带回一张中国邮票，本来只是想逗孩子开心一下，可安思远一看，一下子被邮票上斑斓的色彩和精巧的设计深深迷住。

父亲很是惊奇，就给他讲了很多关于收藏邮票的知识。也就是从那时开始，安思远在父母的帮助下开始收集邮票。没过几年，小小年纪的他便拥有了不少关于中国、亚洲的邮票，并在心中勾勒了一幅秀美中国的轮廓。

进入耶鲁大学后，他对中国陶瓷、家具和绘画见解独特，受到了专门研究晚清书画的王方宇教授的赏识。王方宇不仅教安思远中国艺术知识，还教他为人为商之道，并且还特意为他起了一个中文名字——“安思远”。

安思远非常喜欢这个名字，他常常想，中国有个成语叫居安思危，是提醒人们即便是在安定的环境里，也要想到出现危险的可能，那么自己的这个名字就是在警醒自己一定要多思考，尤其在艺术品收藏界，要越过表面的安静，做足长远地思索。

當时，美国收藏界的主流还集中在中国青铜器、书画、瓷器等传统古玩里，安思远却站在西方的收藏视角上，发现中国明清家具其实极具收藏价值，只是还没有被西方收藏界认识。于是，他决定独辟蹊径，做第一个吃螃蟹的人。

1957年，安思远开始特别关注明式家具。在很多人眼中，中国古代家具仅仅只是生活品，远未达到艺术层面，但安思远从家具严谨的结构和优美的线条中，体悟到了一中空灵的东方之美和哲理寄托。

他果断购入了不少明式家具，专门用来研究和收藏。但这种与西方收藏主流不符的举动受到了不少同行们的嘲笑，大家都认为他脑袋里一定灌满了干枯的浆糊，无药可救了。他却并不在意别人怎么看，反而对明式家具越来越痴迷。

1958年，他花200万美元买了四把明17世纪黄花梨圈椅，那时候，这笔钱可不是一笔小数目，同行们都说他把钱扔进了木头，就算能再拽出来，也一定都成了木屑。

安思远却胸有成竹。这套圈椅四具一堂，远远望去，造型简洁明朗，身形挺拔，扶手两端出头回转收尾圆转流畅，一看就是精品，肯定会很快让收藏界认可。

走近了看，圈椅座面是软藤，坐在上面冬暖夏凉，腿足之间加了圈口，使椅子看起来十分俊秀;背板由三段攒成，层次分明;后腿上截出榫纳入圈形弯弧扶手，下端纳入椅盘，扶手与鹅脖间嵌入小角牙。四把圈椅放在一处，匠心别具，端庄沉穆，尽显君子之风与高雅之气。

安思远越看越喜欢，如此超然的藏品怎么会贬值？况且，明代匠师对家具造型考究，每一根直线或曲线，每一处由线构成的面，都在稳重中求变化，严谨中带着灵活，古朴中带着智慧。明式家具传统的榫卯结构善于把畸和正，简和繁，动和静，险和夷这些矛盾统一起来，使其巧妙地结合并呈现出极致协调和简静之美。

事实证明，安思远的判断非常正确。进入上世纪60年代后，随着美国古董收藏界对中国文化的不断了解，明式家具的价格迅速攀升，安思远当时买进的黄花梨圈椅一下子就升值了好几倍。随着研究的深入，安思远深深意识到，以前大家对明式家具不认可，主要是文化差异造成的一个空白点。如果能有一本关于中国明清硬木家具的理论书籍，就一定能大大推动西方人对于中国古代家具的认识。

于是，安思远开始着手研究，并多次到中国考察，在1970年出版了《中国家具——明清硬木家具实例》一书，内附家具照片185幅，让中国家具的收藏拥有了完备的理论体系，成为收藏界最重要的参考书目。

这本书不但充满了详实的历史知识，也附有制作工艺和榫卯结构图解，此举将西方人对中国明式家具的认识提升到了崭新的艺术高度。

随着这本书的出版，点燃了无数收藏爱好者对中国明清家具的浓厚兴趣，直接引发了一股收藏热潮，安思远因而被业界称为“明代之王”。

慧眼独具，

《淳化阁帖》的奇特再现

安思远的收藏爱好并不只局限于中国家具一个类别，还涉足碑帖、书画、木雕、瓷器、家具、文房用品等等，可以说琳琅满目、无所不包，在他长期的古玩研究过程中，像收藏明代家具这样另辟蹊径的方法是他获得成功的重要因素。

随着收藏的深入，安思远不断扩充个人收藏，积累起叹为观止的各类藏品，单单是绘画收藏，他就藏有500余幅书画作品，收藏量堪称境外第一。

在书画收藏界，自然少不了齐白石。可让人想不到的是，安思远并没有将齐白石作品作为自己的收藏重点，而是独出心裁，去中国购买了大量石鲁作品，并且这些作品有很多都是直接从石鲁家属手里买到的，收藏价值自然又高了很多。

在安思远看来，当时齐白石的作品价格已经非常贵，短时间不会再有升值的空间;而与齐白石几乎在一个水准上的石鲁，作品价格却非常低，所以他认为收藏石鲁的作品更合适。正是这种睿智让安思远选择了石鲁，成就了他独特的书画收藏体系。在收藏界，很多爱好者就缺少这种独立的思考精神，他们常常跟着市场表面的风向跑，一旦看到市场出现了调整，或者自己收藏的同类拍品价格下跌，就会担心藏品贬值，一下子就没有了主见。

事实上，在艺术品收藏市场不能人云亦云，一定要有自己的眼光和立场，这样才能成为最后的赢家。

上世纪80年代初的一天，安思远去美国苏富比拍卖场转悠，一个学生模样的中国青年吸引了他的注意。那青年20多岁，穿着一件普通的灰色夹克，一看就知道是一个并不富裕的留学生。

但是，安思远看到这个青年踌躇很久之后，花2000美元买了一个碑帖。安思远的好奇心一下子就被激发出来，碑帖在当时熟称“黑老虎”，根本不值钱，也没有人感兴趣，拍卖行摆出来也就是做做样子，但这个经济并不阔绰的学生为什么要买呢？

安思远凑过去，微笑着问：“你还是学生吧？”青年笑了笑：“是的。”“那你买它干什么呢？”青年一下子红了脸，腼腆地说：“我是打零工攒的一点钱，很少，所以就只能买最便宜的了，但它是我们小时候临字时的圣经，我们很多中国人都非常喜欢。”

对中国文化颇有研究的安思远一听，觉得“圣经”能从一个学生口中说出，说明这个碑帖在中国肯定十分重要。他略作思考，马上做出一个惊人的决定：“你把这个碑帖卖给我，3万美元，你看可以吗？”“这……”青年一听，几乎不敢相信自己的耳朵。“不过，我有一个附加条件，”安思远说，“你以后就帮我专门买这类碑帖，我同样每个给你3万美元。”于是，这个青年开始天天盯着拍卖场上的这类碑帖，一旦发现，就赶快买下，然后交给安思远。几个月后，安思远一共收到了青年帮他买的4卷碑帖，总计花去了20多万美元，在那时候，这是一笔不菲的数目。

在收藏上，安思远舍得投钱，他相信自己的眼力和判断力。

只是，他虽然觉得这4卷碑帖比较重要，但怎么也没有想到竟然价值连城，这4卷碑帖居然就是宋拓版《淳化阁帖》，是海内外唯一可见的北宋祖本。

《淳化阁帖》是北宋淳化3年（公元992年），宋太宗赵匡义命人收集历代书法名家作品共403篇作品，然后摹刻而成，被称为“法帖之祖”。

在安思远的碑帖藏品中，还有《宋拓晋唐小楷》十一种、宋拓《怀仁〈圣教序〉》、宋拓《怀素草书〈千字文〉》、水拓本《瘗鹤铭》、明拓《天发神谶碑》、明拓《禮器碑》、未断本《曹全碑》、旧拓《石鼓文》等。

安思远凭着他敏锐的眼力，超凡的智力和精准的判断力笑傲收藏界，被称为“中国古董第一教父”，但他自己却一直谦逊而低调，他说：“于我而言，艺术为世间最妙的事业，你永远不会厌倦，也永远不会有终点……生活总是因此而趣味盎然！”

魂归故里，

收藏并不分国界

为了更好地收藏并传扬中国艺术，安思远花巨资购买了一套豪华公寓专门用来收藏各类藏品。这个气派的大宅位于曼哈顿第五大道960号，楼层的设计是由著名的美籍意大利建筑师罗萨里奥·坎德拉在上世纪20年代末完成，整栋大楼正对中央公园，是纽约仅存的二战前豪华公寓的代表之一。

在安思远眼中，这个公寓不仅是他展现个人品位的私人空间，更是纽约最重要的中国艺术品交易场所和收藏中心。

装饰上，安思远将东西方艺术完美结合，镂空雕花的宫灯，古朴典雅的中式家具，浑厚庄严的石雕佛像，晶莹剔透的青花瓷瓶，还有墙上的山水字画，甚至连客厅的地毯都是来自故宫的旧物，俨然就是一座亚洲艺术宫殿。

一进入大堂，出现在眼前的就是中国鸡翅木桌和南印度青铜湿婆坐像，还有日本屏风与法国壁灯。安思远把东西方文化融合得恰到好处，他知道大部分访客会从前厅进入书房和他会面，但因为他坐在御案前背对窗户，所以他把后椅脚装饰得独特静美，让访客首先就能看见，从而拥有一份愉快的心情。

与书桌配对的，是遍寻多年的红木烛台，台上的横纹错落有致，似乎每一个纹路都在倾诉着一个古典的故事。

在设计上，安思远善于组合不同文化、年代、风格的家具，充分运用了平衡、并置、对比和反差，在每个细节上都拿捏得精准无误。

并且，安思远最初购买这套公寓时，就和楼里的住户商量，并得到他们的允许，让他可以在公寓楼中进行古董买卖。所以随着时间的推移，各国富豪、收藏家、博物馆馆长、艺术家、学者都穿梭流连于此，这里成了纽约最著名的中国艺术品收藏和“交易所”。

夜深人静的时候，安思远经常对着一尊15世纪西藏“大成就者”坐像出神，为了收藏事业，他没结过婚，更无儿女，更多时候，他都是对着这些心仪的藏品诉说，像孩子，像爱人，又像挚友，虽然相对无声，但迎着那些藏品温柔的目光，他的心便如红尘中的枫叶，在古道上安然地飘飞起来。

很多时候，他觉得自己飘到了中国，他到过中国很多次，他喜欢那里的山山水水，却总也看不够。他越来越觉得，自己收藏中国艺术品那么长时间，是该为他们做些什么了。

上世纪90年代，安思远在香港成立了抢救徽派民居的艺术基金会，他的基金会捐赠了600万元，使多座濒临倒塌的古民居得以修葺。

2000年，他主动联系中国国家博物馆，将所藏被盗文物——五代王处直墓汉白玉彩绘浮雕武士石刻无偿回赠中国。

2002年，他又将一件西周青铜器“归父敦”送还中国。

2003年，有日本收藏爱好者出价1100万美元购买安思远收藏的《淳化阁帖》，但他果断拒绝，而在这套碑帖中，就有当年从学生手中收集的4卷。随后，安思远以450万美元的低价将手中的《淳化阁帖》转让给了上海博物馆。他说：“《淳化阁帖》是中国宝物，还是让它回归故里吧！”

安思远把古董收藏艺术融入到了爱心下的生活状态之中，俨然已经超越收藏本身。

2014年8月，安思远在曼哈顿公寓中去世，享年85岁。《纽约时报》在讣文中称：“‘中国古董第一教父安思远将一生都献给了中国艺术。”安思远没有子女，所以在生前就立下遗嘱，他去世之后，所有的藏品全部拍卖，所得款项全部用于慈善事业。

2015年3月17日，纽约举行了“安思远私人珍藏”专场拍卖，他私人“宫殿”中1400件藏品尽数拍卖，单单是当年那四把明17世纪黄花梨圈椅，就被拍到了968万5千美元的高价，加上其它藏品，共拍得1.4亿美元。

2017年5月，安思远拥有80多年历史的豪华公寓以5500万美元的价格售出，成为纽约当月成交价最高的一处房产。

安思远虽然走了，但他在中西合璧收藏中传承的艺术魅力却是永存的，他为中国文化保护传扬和国宝的回归做出了很大贡献，他那颗尊重艺术、尊重民族情感的宽厚之心，打动着无数人。

他曾说：“收藏的乐趣可以在其增值之金钱，可以在其观赏之美感，然而最大的乐趣，是在其历史文化艺术内涵被发现、被解读、被感悟、被传承……”

安思远的一生，留给我们太多的感悟与感动，收藏并不分国界，它的价值不仅是昭示一份可观的收藏资产，更重要的是在朝夕相伴间，领悟其承载的文化魅力，在其滋养中怡然着自己的生活，并一直传承下去。            编辑/杨晓琴