中国的月亮

子敏

人类最初对月亮有情，大概是由于月亮“会偷看”。在静夜，在孤独的时候，一抬头，月亮在那边看着你。许多夜间的秘密，只有月亮知道。月亮慢慢成为人人的“自己人”。人类学会对月亮倾诉，有声的，无声的，月亮就成为人人的“密友”。

太空中那块“离地球很近的”、寂寞的大石头，一跟多情的人类接触，它的生命就开始丰富起来。本来是“无情的月”，却成了“有情的人”。世界上许多民族，文明的、野蛮的，都有古老的关于月亮的神话。但这些神话，已逐渐被冷峻的现代科学话语替代，那些“月亮故事”使現代的教育家紧张，在讲述的时候忘不了补充一句：“那是假的，从现代科学的观点看，月亮……”，这一声“那是假的”，就足以使月亮失色。现代那种“科学月亮”实在太不可爱了。

不过月亮的朋友当中，也不是全都是冷冰冰的。它运气很好，交上了一个真正爱月的民族，那就是我们这些炎黄子孙。我们这个民族，赋予了月亮不朽的生命，主要的不是靠神话，而是从心灵的深处，从日常生活中，从感觉中，真挚地爱上了月亮。我们赋予了月亮一种永恒不朽的诗趣。

我们这个民族，认为靠月亮，更能完成“文学上的不朽的图画”。李白让整个长安披上月光，“长安一片月，万户捣衣声”;杜甫让月色为江流着色，“星垂平野阔，月涌大江流”。田园诗人王维的《桃源行》里有松树，有房子，但不够，再添一个月亮才能全盘美起来，“月明松下房栊（lónɡ）静”。白居易有名的《琵琶行》里，也有三幅“月亮图”。如果把柔和的月光去掉，要少多少味道啊！

中国人喜欢跟月亮交往。李白下山，月亮送他，“山月随人归”。他做人豪迈痛快、心情激动的时候，“欲上青天揽明月”。有时还请月亮喝酒，“举杯邀明月，对影成三人”。李白、月亮、影子，多热闹，三个知心朋友，但也多寂寞。于是又主张，“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。杜甫也是“月友”，说过“几时杯重把？昨夜月同行”。王维弹琴的时候，月亮也陪着他：“松风吹解带，山月照弹琴。”月亮是中国人永恒的朋友、真挚的朋友。

中国人相信月亮是有情的，通人性的。所以诗人张泌甚至说月亮会关怀人，是一个纯情痴心的朋友：“多情只有春庭月，犹为离人照落花。”因为这样，中国人面对明月的时候，往往容易情绪波动，好像躺在现代心理治疗师诊所的大皮椅上，童年、故乡、远地的亲人、自己的身世，都涌上了心头。

中国儿童都会朗诵“床前明月光，疑是地上霜”和下面那有名的两句“举头望明月，低头思故乡”。这是李白的，杜甫呢？“露从今夜白，月是故乡明”，老杜之心，千万人之心。王昌龄想得远，“秦时明月汉时关，万里长征人未还”，卢纶，也有“万里归心对明月”的感触。

跟“月”有关的诗句，中国人爱记，“月落乌啼霜满天”呀，“烟笼寒水月笼沙”呀，“明月几时有，把酒问青天”呀，念起来津津有味，因为它跟月有关，因为它是美的。

农历八月十五是我们中国人的“月亮节”。在这一天，我们应该为我们是爱月的民族而自豪，因为我们靠着历代文人的努力，已经赋予那块在太空流浪的大石头不朽的生命。我们的文学，使月亮从古代到现代，一直活在人类的精神生活里。只有中国人，对“月亮”这个词语才有那么丰富的“语感”。中国人把月亮迎接到现代，并且使它不露一丝儿的“矿石味儿”。

思考：

本文题目在“月亮”前加了定语“中国”，有什么含义？综观全文，作者写了中国的月亮有哪些特点？