苔藓有足够的耐心复活

周华诚

春天去了两次钱江源国家公园。在古田山，被原始森林中氤氲的雨雾迷住，觉得有如仙境。古田山自然保护区的小蓝带路，我们沿溪而上，一路只听见水声而不见溪流。空气也仿佛是绿色的，雾气弥漫在四周。所谓的水疗，我做得少，不知道比喻恰不恰当，但是至少很像是置身在一个澡堂中，想象一下：一个充满负氧离子的澡堂。

对于热爱自然的人，原始森林真是美妙的地方。

森林深处的地面，树干上，石头壁，都常见苔藓，成片毛茸茸的，上面附满小雨珠，鲜绿可爱。

奇怪的是，这样的苔藓，似乎只在原始森林中长得好。

我曾在网上买过苔藓，快递到家中，种到石盆里悉心呵护，经常喷喷水雾什么的。果然，苔藓还是死了。后来回到乡下种田，去森林中行走，见到苔藓长得茸茸可爱，采回家养起来，也死了。有朋友送我一盆菖蒲，菖蒲配着石头，很好看，石头脚下有一片苔藓。后来，也死了。所以我的经验是，苔藓极不好养。

再不养苔藓了。

苔藓这种东西，本来也只适合在属于它自己的自然环境中生长。比如古田山这样的原始森林中，从来没有人多看它一眼，却正是有大自在。天地混沌之中，苔藓就来到世间。它的出现，比人类早了何止千万年。所以，苔藓的适应能力比人强多了。

有一次，到西溪湿地参加一个活动，遇到两位热爱植物的人。一位是小意达，花艺师，她在阳台上种花，也让花瓣在手中成为精美的艺术品。另一位是植觉先生潘锐，深居一隅，种苔藓玩苔藓十几年，乐在其中。

植觉先生说：“你有没有发现，为什么大家养的苔藓都死了？”

“不知道，反正后来都死了。”

“死于什么？”

我们都不知道。植觉先生说：“死于人没有耐心。”

因为苔藓所处的环境发生变化，它一定会跟着发生变化，这有一个适应期。或许它就发黄、发黑、发白，甚至看起来“死”了，或者进入休眠期，这是一个漫长的过程。但是，人往往是没有这样的耐心的。人看看苔藓，死了一星期了，死了半个月了，肯定就丢进垃圾桶了。

如果半个月还没有丢掉，三个月呢？六个月呢？你终于把苔藓丢了。于是它真的“死”了。

有时候，苔藓需要一年多时间，才会从那种看起来已经“死了”的状态中活过来。然后，重新变得绿绿的，充满生机。

对于苔藓来说，几个月、一年时间又算什么？它不赶时间，它有足够的耐心，对付这个世界的浮躁与不安。

但你没有。有一年，在杭州某地喝茶，看到一口石槽，石槽里面养着睡莲，石槽外面覆满了绿苔，印象深刻。附近山上大树参天，树底下也都是随处可見的青苔。

静气，大约是与苔藓最为相宜的吧。

生命真是奇妙，明明“死了”一年的苔藓还可以复活，重新变得绿绿的，充满了生机。苔藓有足够的耐心复活，可人类却缺乏耐心等待。别说一年，就是一个星期，我们都来不及等，早将蔫头耷脑的苔藓抛弃了。错误的选择，导致了错误的判断，我们口口声声说苔藓不好养，其实是我们的“耐心”不好养。向苔藓学习！它们从不挑剔环境，随遇而安，森林的树干和石壁，自然是个好去处，但石槽四周和大树底下也是不赖的落脚点。由此可见，苔藓真的好活、好养，不管生长的环境是幽静还是喧嚣，也不管身边的伙伴是高大的树木还是优雅的睡莲，它们都不受影响，就做自己，耐心地活。其实，耐心是一种“静气”，可以安顿心灵，不骄不躁，这是一种生命的智慧。

【文题延伸】安顿心灵;生命的智慧;向植物学习……（小引）