城市之夜

◎胡 木

城市之夜

空城闻叶落，白水难为粥。

在一家半开放式的川菜馆，酒杯相接的清脆声，抓住黑夜下沉的风。

高楼用体内的每一束光衡量时间，我带着厚厚的失重感经过每一条不可攀越的街道。

我试图走进一片针叶林，苍茫郊野中，于草木间解剖一个稻草人的沉默。

分心木

推开门，剥开一个橘子，敲开一颗核桃，都仿佛你仍在这里，不曾远游。

一起描摹过的未来，如同一把落入海底的剑，仅剩船舷刻画的印记。

狭小房间失掉边墙一般突然空旷起来，我蜷缩床上，像一瓣核桃仁。

无法打开将我阻隔在你身后的门锁。

谎 言

如何圆满一个生硬的谎言，我捕捉风，修补火焰的缺口。

心里的笔锋下抽出一把柳叶刀，切除眼前突兀的幻象。

醒来，空洞得仿佛白忙了一场。

人们初生时的殿堂何等清洁，行走着，就落入了七色羽毛张开的口。

海 边

天空变得像一块黑铁皮，远方的树木迎风招展，雨正向我们走来。

港湾与泊船相拥，我想起风、 雨和屋檐下蜷缩的鸟雀，想起屋外院墙角落里屏息的青蛙，以及生命中原始的敬畏。

散落的海岛仍然耸立，月光贴在浪尖涌向沙滩，去嗅一嗅人间味道，探究一下城市中央的璀璨灯火如何熄灭了星空。

海风摇橹。

夜晚安慰入眠的鱼儿，铺满波纹的海面，此刻，也铺满瑟缩的光。

坦 白

星火滴落在干燥的云朵，燃起的焰火烧红落日。

我在大海的手心随波逐流，像一只浪游的小舟。

我试着把命运铺开，答案之书，一字未着。

在一只石狮的眼睛里，一场袒露的雨将我淹没。