风中摇曳的海棠——新冠故事集之七

一

欧阳豪不是不爱我，而是爱的方式和风格极不稳定，经常因外部刺激而发生变化。比如看了战争题材或武侠题材的电视剧，他就开始装，对我爱理不理的，仿佛女人根本就不值一看似的，只见他腮帮子咬肌凸起，一副铁血男儿的样子。若是看了侦探悬疑剧，他会突然变得诡秘起来，眼神恍惚迷离，进门的时候还身子一闪。我抓住他跟我一起看言情剧，是想激活他那有坏死风险的情感神经，但他却一点耐心都没有，看到男女主角坐在沙发上谈情说爱斗嘴皮子，他就疯了似的要换台。无奈，我只好让他给我缴费，转到视频网站去追热门电视剧。还有就是跟哥们儿喝了酒，他也会犯傻，开始挑我的错，对我大呼小叫。哥们儿一起斗酒，彼此鼓励对方充男子汉，就像把火种扔进能变成火的水里。我已经多次警告欧阳豪，让他学会独立自主和彼此尊重，关键是风格要统一，不要墙头草那样倒过来倒过去。我说他，他也听，但转眼就忘。我恨不得关他的禁闭。

元旦放假，我在家里陪儿子，让欧阳豪出去放风，跟他那些酒肉朋友聚会。他喝得醉醺醺地回来了。这时候我不想搭理他，等他酒劲儿过了再收拾他。没想到，他突然画风大变，满嘴肉麻话，还抒情，喉咙好像有痰在滚动。我有点不习惯，问他是不是受了什么刺激。他说没什么，完全是正常发挥。接下来几天，他又是买礼物，又是说奉承话。我说你老实交代，是不是干了什么坏事怕我发现。他发誓说没有，都是情感自然流露，他就是打心眼儿里爱我。我心里一软，眼泪都差点掉下来。

晚饭后，我把儿子小兵哄睡着了，准备到视频网站去追热播电视剧。欧阳豪趁机凑到我身边。我说你又不喜欢看言情剧，凑过来干什么？还是去打你的游戏吧。他突然说，他想把他妈妈接来过年。我一听就火了。原来他提前一个月打柔情牌，消耗我的感情，就是为了让我答应他妈妈来过年？可是，我司马菁什么时候拒绝过他妈妈呢？我是那种不讲道理心狠手辣的妇人吗？他犯得着用这么低级的方式来哄我吗？我正要教训他，只见他睁大一双小狗样的眼睛，无辜地盯着我，我心又软了。欧阳豪不是狡诈之人，他心思单纯，像个大男孩。他突然有了这么多低劣的手段，一定是别人唆使的。

我说欧阳豪，柔情牌打得不错啊。你给我老实交代，是谁教给你这个土方子？

欧阳豪说，没有谁教啊，是我自己的发明。

我说是不是韩晓珲教的？快坦白，不得隐瞒！

欧阳豪支吾了一下说，韩晓珲也不是特意教我什么，随便聊天聊起来的。大家一起喝酒的时候，主要是听韩老师聊。他说他打算把老娘接来过年，他用甜言蜜语把老婆哄得团团转然后再开口，就成了。他还说，平时不用给老婆买这买那的，攒到过年过节或者有求于她的时候一起买，这叫一石三鸟。

我说欧阳豪，看朋友圈就知道一个人的德行，你交的什么朋友啊？韩晓珲就是坏人。

欧阳豪说，怎么能说老韩坏呢？他的确是个大好人，就是你那紫延大姐太厉害了。革命斗争实践教育了他让他积累了丰富的经验，这叫实践出真知。

我说他那么恶心，给紫延大姐买个礼物都要算计。你不许跟着他鬼混！

我们俩生活在长江中游一座三线城市，上有省会武汉城，下有南京大码头，过着城市生活，没有城市压力我和欧阳豪都是本地一所学院的老师，我在教育与心理学院，欧阳豪在地理与旅游学院。两个底层“青椒”其实日子过得也不算差，但我们经常在网络上叫穷叫苦，叫得学校领导压力很大。当时，学校领导为了把我们这批名牌大学A+专业的博士生吸引过来，花了不少成本，又是住房，又是安家费。来了之后才知道，我们很快就被学校养成了废物，上课念经下课鬼混，日子安逸，不思进取。

刚才说的那个韩晓珲，文学院副教授，成天鼓舌摇唇，拈花惹草。韩晓珲的老婆司马紫延，是医学院的老师，妇产科专家，东北女子，表面上是有点粗犷，其实人挺好的。她是我本家大姐，性格强悍，给人安全感，我碰到困难会找她咨询。司马紫延的口头禅是“韩晓珲贱骨头，三天不打，上房揭瓦”。说打是有点夸张，但骂却是分分钟的事。韩晓珲经常找各种借口出门去躲老婆。什么研讨会他都出席，还经常不辞辛劳走基层，手把手指导文学女青年写作，专门炮制肉麻的吹捧文章获利。没有借口的时候，他就打着踢球的旗号，召集年轻男同事一起喝酒，传坏经验，出馊主意。女教工一致认为，韩晓珲就是家庭不稳定的罪魁祸首，都不让自己的丈夫跟韩晓珲玩。有些事我不便在紫延大姐面前多说，倒不是怕她真的动武，而是怕她直接将韩晓珲扫地出门。

对于我提出的要求，欧阳豪回答得很爽快，说好好好，我不跟韩晓珲鬼混行了吧。我家乡有谚语说，“答应快，是个怪”，意思就是，那些张嘴就来的不郑重的承诺，是不可信的。其实我也就说说而已。男人一旦离开了家，就像放出去的狗，你也管不了那么多。跟女人相比，男人很容易成为朋友，他们只要一起干了坏事，就像桃园结义了似的。比如一起抽烟喝酒，一起洗脚搓背，彼此怂恿对方干那些见不得人的事，出馊主意对付老婆老师老板。每每想起这些，我就心烦意乱。

回想起大学时代的校园生活，那真的像生活在梦里。女孩子就像一块巨大的磁铁，吸引着小铁钉一样的男孩子。他们总是那么纯情专一、目不转睛、心无旁骛、死心塌地。自由的元素在某个拐角之处相撞，这一个就被那一个吸走了。他们携手走在这个世上，内心羞涩而甜蜜，世界跟梦一样透明单纯。突然真的被抛进了现实世界，才发现这世界暧昧不明如雾霾。真的。没过几年工夫，小铁钉就变成了大木棍，被社会这双油腻的手，摸得脏兮兮、油乎乎。跟欧阳豪在拐角处邂逅的情景，足够我回忆一辈子，那是我精神生活的源泉。欧阳豪不打麻将不钓鱼，除学校事务之外，更多时候还是围着我转，他也愿意积极参与家务劳动，洗碗拖地，什么都干。最近一段时间，他开始变鬼，不是聚众酗酒，就是借踢球的名义外出，很晚才回来。说话也油腔滑调，可见他开始有变油腻的苗头，再不管束就可能出问题。我决定阻止他跟韩晓珲接触。其实，欧阳豪也不喜欢我跟司马紫延接触，害怕紫延大姐传给我对付男人的锦囊妙计。

二

为了迎接欧阳豪的妈妈，也就是我的婆婆萧义娴，我花了两三天时间搞大扫除，重点整治婆婆可能检查的地方。小兵的房间、厨房的橱柜，还有欧阳豪破损的内衣和脱单的袜子，统统丢掉。杯子和碗筷用去污粉浸泡洗净。三个房间的被子全部换上干净的。做这些的目的，是为了堵我婆婆的嘴。婆婆当然不会说太过头的话，但她礼貌地提醒、建议、暗示、旁敲侧击、苦口婆心、含沙射影，也够你受的。

欧阳豪老家在邻省的一座小城。婆婆萧义娴，是那座城市里最好的实验小学的教导主任兼语文老师，也算是有文化、识大体的人。但她的职业病也很严重，她喜欢把世界上所有的人都当成小学生，每一句话都要说三四遍，对谁都苦口婆心地劝谏，还赏罚分明，批评之后哄一下，打一巴掌摸一下那种。她的世界由一群小朋友组成。她喜欢微笑着发出指令，整个世界都得微笑着按照她的指令运转。

我婆婆这辈子的注意力，都在那些儿童级别的常识上。她会对我儿子小兵说，哇，太阳升起来了。哇，草叶上有露珠耶。哇，露珠里还有一个太阳啊。哇，太阳边上还有一张笑脸呢。她喜欢儿童配合她发出的惊叹声。我很感激我婆婆，她不断地唤醒我儿子对这个世界的惊奇心。刚开始我也会跟着惊奇，哇哇哇的，时间长了就不打算再跟着起哄了。我婆婆有点失落，她大概是认为，我对世界的惊奇和对她的惊叹，都是假装的。她对欧阳豪说，一个人丧失了童心是很可怕的。

我知道婆婆在含沙射影，我装作没听懂。自己哄孙子玩呗，干吗老让我陪着？我没事干吗？我还是六个系主任助理之一呢。我自己也是老师我决不会对我的学生说：哇，人是会生病的啊。哇，人总是要死的啊。哇不想见到的人总在你眼前晃悠啊。哇人生很苦啊。那样的话我就不是人了我就成佛陀了。每次听我婆婆说话我心里就在怼她，但我忍住没把那些怼她的话变成声音发出来。

我婆婆独身一人，还没有退休正干得欢。欧阳豪想让她过来带小兵她说学校离不开她，没有办法，只好做多干几年的打算。公公退伍军人出身，病逝好些年了，小兵这个名字是对爷爷的纪念。有人给婆婆介绍老伴但一直没有什么结果。我对欧阳豪说你应该支持你妈重组小家庭，至少不能反对。欧阳豪口头上说绝对支持谁知道他背地里说了什么？反正婆婆至今还是单身。我倒是希望她能找个老伴分分心，别有事没事地惦记着欧阳豪。我批评欧阳豪对这件事的消极态度。欧阳豪很委屈，说这事难办支持吧妈妈会说我想推卸责任，反对吧妈妈会说我不懂冷暖，干脆不吱声事情本来就棘手，加上欧阳豪笨嘴笨舌的，也就搁下了。

过中秋节的时候，婆婆打视频电话来，要看看我做的晚餐，检查营养和色彩的搭配是否合理，还从营养学和养生学角度，提出了许多供我参考的建议。我不想听，还得装作很乐意听的样子。欧阳豪代表我和小兵对妈妈奶奶的关怀表示感谢，并请妈妈奶奶自己多保重。我婆婆对欧阳豪说她一个人过很好，也很安逸，上班忙忙碌碌不觉得，下班就看看电视、想想儿子和孙子，她挺满足的。母子俩聊得热火朝天。我心里在嘀咕，你想儿子和孙子，是挺满足的，你孙子从哪里来的？是天上掉下来的吗？石头缝里蹦出来的吗？你什么时候把我当你们家里人了？

幼儿园和学院里一放假，我就隐隐约约地涌出了一个念头，欧阳豪会不会接他妈妈来过年呢？所以，我没有跟自己的爸爸妈妈讨论过年的事情，给欧阳豪留了个后路。说实话，我内心并不欢迎这个喜欢向世界发号施令的婆婆，但这个想法打死都不能说出来。假设我说出来，冒犯的就不是欧阳豪，而是整个世界，我可能成为人民公敌。何况我作为一位现代知识女性，也不想落入古老的“婆媳关系”的咒语之中。我经常提醒自己，要理性理性再理性，忍耐忍耐再忍耐。好在婆婆每次来都是做客，大家保持礼节就好。

离春节还有十来天，婆婆说她已经出发了。我和欧阳豪带着小兵，打的去高铁站接人。远远看见婆婆站在月台上等候，快六十岁的人，身材保持得不错，略带花白的头发染过，除了发根，都是黑的。她穿着一件深咖色的貂皮大衣，脖子上搭着一条红色羊绒围巾，一副小城市的大做派。婆婆朝我们挥手，喊着小兵的名字，眼睛却是盯着欧阳豪。她伸出手来好像要拥抱儿子，结果是抱起了孙子。婆婆脚边摆满了大包小包，拉杆箱、双肩包、手提袋，还有一个大纸箱，上面钻了很多通风小圆孔。欧阳豪拎起纸箱子说，哇，三只老母鸡啊；哇，这么臭啊；哇，你是怎么上的火车啊？婆婆说，是啊，为了它们，我放弃了高铁，坐绿皮火车来的。这是真正的散养土鸡，我亲自下乡去买的。小兵整天跟着你们吃那些黑食品、饲料鸡，我怎么放心啊！我们说着就上了的士。我坐在副驾驶座上，婆婆带着她儿子和孙子坐在后排，左边是小兵，右边是欧阳豪。看上去很合适、很融洽、很美满，跟外面的节日氛围融为一体。我把婆婆安置在客房里。她不关心自己的房间，而是直奔小兵的房间，摸一摸被子的厚度，打开衣柜检查了一遍，把小兵的衣服按照她自己的习惯重新摆放了一遍，把下面一格的上衣和上面一格的裤子调换了一下。接着又到厨房视察，看看冰箱，检查食品柜。她拿起购物车就要去菜市场和超市，说家里食品储存数量严重不足，品种过于单一。我让她先休息一下，不要着急，明天再自己做，晚上可以叫外卖。婆婆说，吃外卖怎么行？不光是不划算，关键是不卫生、不卫生、太不卫生，别的可以马虎，吃的一定不能马虎啊！婆婆说，每一天的菜不能重复，每一餐的品种必须多样化，才能保证小兵和欧阳豪的营养均衡。从今天开始，这个月的饭我来做。我知道了，婆婆要在我这里住一个月！

三

婆婆每做一件事，都不像是在做这件事，而是像在做另一件事：提醒我或教育我。我故意装作没看见，她有时候忍不住，还要叫我看着。她越这样，我越想躲着她。婆婆年纪大了，习惯早睡早起。她睡的时候我醒，她醒的时候我睡，那样多好，我们见面的时间少了，发生冲突的概率也小了。刚开始的时候当然还不能这样，我还得以主人翁的姿态出现，早点起床准备早餐。婆婆肯定吃不惯我做的早餐，她会说，不用你、不用你。那样的话，我就可以心安理得去睡懒觉。我心里这样盘算，但让我没想到的是，婆婆突然开始主动调整作息时间，极力要做一个跟我们一样的夜猫子，估计是欧阳豪跟她说了什么。晚饭后看电视，不一会儿她就开始打瞌睡。我提醒她赶紧去睡觉，她说一点也不困，晚点睡没关系，说话间遥控器咚的一声掉到了地板上。

早晨，我硬撑着爬起来，发现没有动静，到婆婆那边看一眼，只见婆婆穿着衣服躺在床上等我们起床。婆婆的确到了坐着打瞌睡、躺下就睡着的年龄。我和欧阳豪，都是标准的夜猫子，如果不睡懒觉，一整天都没有精神。我觉得，我和婆婆这种彼此迁就、相互关怀的表演，只能是两败俱伤。所以大家都别装了，该怎么着就怎么着吧。

我和婆婆各自都回到原本的样子，她早睡早起，我继续做我的夜猫子。但欧阳豪却变得走了形。他整天躺沙发上看电视，衣服鞋袜随手扔，饭来张嘴衣来伸手。我让欧阳豪去洗碗，婆婆立刻抢过来说，我来我来他怎么洗得干净？敢情以前我们家吃饭用的碗都是脏的。我让欧阳豪去拖地，婆婆立刻抢过来说，我来我来他怎么拖得干净？敢情以前我们家生活在垃圾堆里。婆婆是把欧阳豪当小兵一样宠着。欧阳豪什么都不干，每天都和小兵一起躺在沙发上打游戏婆婆在厨房里忙活，我跟着在一旁打下手。婆婆拉着我跟她一起伺候两个男孩，心里乐开了花。

我妈惦记着我，在电话里一口一个宝贝儿地叫着。我妈故意大声说儿啊，你辛苦了啊，你婆婆在那里做客，你要多做点家务，吃点苦没关系哈，啥时候妈妈过来弥补你。我一听眼泪就流下来了。我也是宝宝啊，凭什么伺候欧阳豪啊？

春节临近，武汉疫情越来越严重我对婆婆说，要尽量少出门，病毒可不是跟你闹着玩儿的。我婆婆说，没有你们说的那么可怕！病毒？病毒怎么了？我看它跟反动派也差不多，你越是怕它，它就越是要欺负你，你强硬一点，它也会退缩的，干什么都得有点大无畏的革命精神。我觉得她是痴人说梦。我说，你不就是想出去买菜吗？可以叫外卖送上门啊。婆婆说，外卖送来的东西能吃？不到现场去挑，他们就拿最差的蔬菜水果给你前天那个葡萄和草莓，都是烂的呢说着，还是每天往超市菜场跑，我和欧阳豪拦不住，只好劝她出门戴口罩可是我从窗户看见，她一出门就把口罩扯到下巴上了。

婆婆每次出门之前，我都要对她说，垃圾要分类，不要拿用过了的透明塑料袋装厨房垃圾，用过的袋子有可能漏水，脏水滴在电梯里，看着恶心。再说，你拎着垃圾袋在小区里晃悠，里面的饭粒和剩菜一目了然，相当于把全家人的肠胃对外公布啊，不是有黑色垃圾专用袋吗？婆婆反驳道，对外公布了又怎么样啊？谁还没个肠胃啊？要修旧利废，要厉行节约嘛，贪污和浪费是极大的犯罪，我们做自己应该做的，我们不看别人的颜色！我心里想，这怎么是看别人的颜色？这明明是拎着透明塑料袋让别人看你的颜色嘛！

我不想跟婆婆争，也争不赢，就跟她赌气。我问欧阳豪，他办公室里那张午休用的床还在不在，我准备带着小兵去那里住，在学校吃食堂，更省事。反正离得不远，你们随时都可以过来。欧阳豪坚决反对，说你太不像话，妈妈来做客，你竟然有这种非分之想。欧阳豪说，妈妈每天为大家忙里忙外，有什么错？你不要添乱！有妈妈撑腰，欧阳豪的口气很大。我声音很低，但立场鲜明。我说欧阳豪，你必须阻止你妈妈整天往人多的地方跑，大家是绑在一起的共同体！

欧阳豪在饭桌上播放专家解释病毒的科普视频，还有关于瘟疫的纪录片。我知道他是放给他妈妈看的。看到高倍显微镜下病毒张牙舞爪的样子，看到大面积感染病毒后死亡的场景，婆婆有些怕了，出门次数减少了，但每天至少还是要出去一次。

如果每件事都较真，那我每天都要跟我婆婆吵架。我不断地提醒自己，忍耐忍耐再忍耐。我拨通了我本家大姐司马紫延的电话，准备向她取经，因为她也在接待婆婆。紫延大姐说，她家里很平静，相安无事，因为民主集中制落实得好，大家先民主，到司马紫延那里集中。紫延大姐说，她婆婆来之前就有约法三章，第一是一切行动听指挥，第二是老家规矩暂停使用，第三是一切按这边的既定方针办。紫延大姐说，方法因人而异，没有什么放之四海而皆准的道理，我这里适用的，你那里不一定适用，人与人之相处的过程，也是个刚柔阴阳平衡的事儿，你刚她柔，你阴她阳，关键是谁的气场大。紫延大姐问我，在与人对抗的时候，最擅长什么？我说，我最擅长的是赌气。

紫延大姐听后，笑得喘不过气来。她说，赌气既对别人也对自己。把气怄在自己肚子里气别人，结果往往是自己伤自己。不过这个办法要是用得好，也有一定的杀伤力，那就是赌气的时候，必须护住自己的心，那样的话，受伤的就不是你，而是对方。我说，怎么能护住自己的心呢？紫延大姐说，就是自己不生气啊。我说，不生气还赌什么气啊？紫延大姐说，因为你要让别人生气啊。我觉得，紫延大姐不但是医生，还是心理学家型的战略家。我尝试着按照紫延大姐的方法“赌气”，可是还没有赌多久，我自己先笑起来了，导致赌的气全部都泄漏了。

除夕头天，我和婆婆正在厨房忙活，欧阳豪喊叫起来，让大家都来看电视新闻。官方正式公布了病毒会人传人的消息，并宣布武汉封城。我婆婆一看是官方新闻，吓得不敢吱声，再也不敢出门了。朋友圈里传出消息，说我们这座城市可能很快也要封城。婆婆一听又急了，戴上口罩就要出门，说要去抢购一些大米白面、蔬菜水果、鱼肉蛋，口头又开始背书：“手头有粮，心里不慌。”我说抢什么抢啊，在网上下单就行了，不要再出去了！

日子单调而无趣。下单购物、做饭吃饭、发呆睡觉。婆婆是个多血质型的人，一刻也静不下来。每次有外卖来，婆婆都抢着去拿，说顺便活动一下胳膊腿儿。凌晨起床，她也要到小区空林地上去跳跳舞扭扭腰。但毕竟是被禁足在小区内，自由受到约束，婆婆整天心烦意乱的，说早知道这样，不如一人在老家。欧阳豪说，妈妈见外了，这不就是你的家吗？道理是这样，但总是有区别，面对儿媳和孙子，她显得不自在。看她拿着遥控器摊在沙发上的样子，我也很无奈，不断用表情告诉她，我无所谓。

天气渐渐转暖。鸟儿起床也比冬日更早一些。凌晨，我被哗啦哗啦的声音吵醒。我爬起来到客厅里一看，婆婆在放药品的抽屉里翻箱倒柜。我问她找什么，她不回答，又说没事没事，你去睡你的吧。我说，你是不是生病了？她说没啥病，就是腹泻，找点药吃下就好了。我说你不用找了，家里没有治疗腹泻的药，我给你下单，快递即刻就送到。婆婆还说她的眼圈有点发烫。我找出温度计给她量体温结果真的是低烧。她怀疑我的电子温度计不准确。我找出那种夹在腋下的传统温度计给她量，结果还是低烧。

我希望婆婆是胃肠炎，但到了傍晚，我也开始腹泻和低烧。我预感到情况不妙，怀疑婆婆和我都染上了新冠病毒。此时此刻，我特别愤怒。我对婆婆说，我们可能中招了。为了安全起见，我们必须自我隔离，赶紧让欧阳豪带着小兵离开家，到学校办公室去住。婆婆吓得脸色刷白，连忙说好好好，让他们俩赶紧走，他们没事就好。

婆婆整天往人堆里扎，染上病毒并传染给了我，可她竟然说，只要欧阳豪和小兵没事就好，她将我置于何地？我的父母要知道了会怎么想？我很害怕，我一人在房间里哭，我让欧阳豪自己收拾东西，赶紧带着小兵离开，今晚就去学校住，必须赶在学校还没封门之前赶到。欧阳豪说他先避开一下，希望我挺住。小兵哇哇地哭起来，要妈妈跟他一起走，我骗他说我随后就到。

四

吃药之后，腹泻是压下去了，但体温一直没有下来，徘徊在烧与不烧之间。欧阳豪和小兵不在家，只有我们婆媳二人，我不用照顾谁的面子我也不用压抑自己。我“砰”的一声摔上房门，不想搭理我婆婆。都怪她听不进半点劝告，哪儿人多往哪儿挤，一副大无畏的模样，病毒是看得见摸得着的吗？你的口号喊得再响病毒也不会怕。你就粉身碎骨，它也不会死。病毒不怕你小学教导主任。病毒怕护士和医生！

我想到紫延大姐，给她打电话如实汇报了我这边的情况。紫延大姐说，现在没有条件也没有办法确定。她说，退一万步，就算你和婆婆染上了，也属于初级阶段，如果免疫力强的话，自己也能扛过去。所以，暂时不要去医院，即使去了也弄不到床位，还有交叉感染风险，弄得满城风雨，万一要送到郊外去隔离怎么办？紫延大姐特别提醒我，必须要乐观面对，不要消极对待，病毒跟人一样，也欺软怕硬，你坚强，它就没有那么强硬。我被她们弄糊涂了，身为医生的紫延大姐，说话怎么跟我婆婆一样？她接下来的建议，还是跟我婆婆的说法一样：加强营养，保证睡眠，注意休息。紫延大姐让我注意监测体温，有什么情况随时通报给她，她会替我保密的。不一会儿，大姐就给我发来微信，说送了一些药过来，塞进我们家的信箱里。

跟紫延大姐通话后，我的心稍稍平静了一些。可是一看手机我的心就乱了。满屏都是疫情新闻，疫情动态曲线，武汉和湖北和全国的感染数、疑似数、死亡数。我心被恐惧感所充填。我想到死亡，想到儿子小兵，想到欧阳豪，想到父母，我的心被悲伤浸透，彻夜难眠。我听到婆婆那边很晚都有动静，隐隐约约传来啜泣的声音。

清早起床，我坐在窗前发呆。一群麻雀在窗外的海棠树上嬉戏鸣叫，跳到地面寻觅世界为它们备好的食物。有一只还飞到我窗台上站了一下，往里一瞅，转身就跑了。我听到婆婆在我门外走来走去的脚步声。我装作没听见。门边有窸窸窣窣的声音，我回身一看，底下塞进了一张纸条：“菁儿，无论如何一定要吃东西！”我不想理她！

座机响了，婆婆高声喊我接电话。是我妈的。妈妈说，你一直关机，是不是还没起床啊？妈妈说，看新闻你们那边挺严重的，你们都好吧？我说，我们都好。我妈想跟小兵说话。我说，欧阳豪带着小兵在楼下玩。我妈说，菁儿，宝贝，你们一定要多保重啊，我跟你爸天天为你们提心吊胆啊！说得我眼泪哗啦啦流，赶紧挂了电话。打开手机，全是欧阳豪的留言，问我怎么样，说他和小兵一切正常。我拨通欧阳豪的电话，说我感觉还行，说如果接到我妈的电话，要跟我保持口径一致。

低烧。眼圈发热。被疲乏和不安笼罩。我和衣躺在床上，迷迷糊糊中，好像听到我妈妈在喊我。我被喊声惊醒，发现是我婆婆在门口大声说话。婆婆说，菁儿，起来吃点东西吧，人是铁，饭是钢，一顿不吃软当当，你两顿没吃呢，不吃东西哪里来的抵抗力啊？现在又不能去医院，全靠我们自己呢！

我心里又开始怼我婆婆：什么铁啊钢的？一辈子就靠几句谚语格言活着，还小学语文老师呢。什么抵抗力？死掉拉倒。

婆婆说，菁儿，你开一下门吧，我求你了！都怪我，不听劝告，自己染病不算，还传给了你，我对不起你！好在你当机立断，让小兵和欧阳豪离开了家。刚刚我给他们打了电话，他们都正常，我也就放心了。你不为我，为了小兵，你也要好好地活下去！

我想，你的儿子孙子都正常，你就放心了！我爸爸妈妈的女儿呢？她正常吗？谁为我担惊受怕？我爸爸妈妈那边，我连说都不敢说啊！想着，我又开始流泪。

不过我的确有些饿了，手脚发软，四肢冰凉。我打开门。婆婆闻声赶来，把饭菜端进我的房间。保温桶里是热腾腾的鲜松茸鸡汤，清蒸鲈鱼，白灼芦笋。我婆婆眼睛发亮，恨不得喂我。尽管她是为了她的儿子和孙子在伺候我，但她的表情是真诚感人的。

我婆婆说，多吃点，多吃点，增强抵抗力，把病毒细菌杀死！我现在的感觉就好了很多。菁儿，你一定要吃好睡好！我很后悔，我对不起你和你的爸爸妈妈，我要把你完好地还给你的爸爸妈妈，还给小兵，还给欧阳豪！婆婆说着，眼泪哗啦哗啦流。

我赶紧抽出纸巾递给她，我说你别哭了，知不知道我很烦？

婆婆擦了擦眼泪，微笑着说，菁儿，你一定要挺住，要坚强，你不但要吃好睡好，而且还要心情好。只有这样，病毒才打不垮你。我说过，病毒也看人，谁软弱就欺负谁。我陪着你一起挺住，为了小兵，为了欧阳豪为了你爸爸妈妈。记住我的话，病毒跟反动派一样，都是纸老虎，不要怕！

我心里一软，趴在桌子上嚎啕大哭起来。我婆婆一把抱住我，哭着说孩子啊，从现在开始，我们不可以斗气，我们必须团结一条心，全力以赴去对抗病毒。你必须要听我指挥，不要再赌气折磨自己。你再不打开门来我就会急死的，我不敢出门去，又不会在网上购物。你现在赶紧帮我下单多买一些鱼、肉、蛋、牛奶、蜂蜜豆腐和蘑菇，营养好的东西都买回来我要天天餐餐给你做很多好吃的，我要陪着你吃，我要逼着你吃，我要让你高兴、开心、精神好，我要跟你一起把病毒憋回去。我婆婆的眼里流露出我从未见过的神情，是一种我只在我妈妈那里才见过的神情。

我端起鸡汤碗大口喝起来。婆婆看着我，喜上眉梢的样子。我说你那是准备喂猪，照你那样下去，我就要变成个大胖子了，到时候小兵和欧阳豪回来见到我，都不爱我了，与其那样，我宁愿病死拉倒。

我婆婆教训我：不许张嘴瞎说好死不如赖活，你活着，你的亲人还有你的儿子和丈夫，才有幸福。我想，敢情我就是为别人活着吧？我正要找话反驳我婆婆，一时还真的找不出合适的反驳理由。前些天，在我最绝望的时候，就是这么想的，好死不如赖活，我要活下去，为了我的爸爸妈妈，为了小兵和欧阳豪。

为了减轻我对发胖的恐惧，婆婆领我戴着口罩在小区的林地锻炼。我不敢相信，自己开始跳起了广场舞，对，就是我经常冷嘲热讽的广场大妈舞。

我和我婆婆都退烧了。我怀疑，我们根本就没什么病，我们就是疑心病和精神病。即使有什么病的话，也不过是普通胃肠炎或者咽喉炎，导致了普通的低烧，炎症下去了也就好了。当然，身体抵抗力也是一个因素，我发烧最厉害的那一天，恰恰是我情绪最低落的那一天，也是我最绝望的那一天，或者说是我免疫力罢工的那一天。我觉得这是典型的自己吓自己。

我婆婆说，我早就跟你说了，病毒也好，细菌也好，都是小人，你跟它温文尔雅彬彬有礼，它就会爬到你的头上来做窝。你对它狠一点、凶一点、蔑视它、不正眼瞧它，它就会乖乖地溜到一边去。从这一点来看，病毒跟反动派没什么区别。要是没有一点大无畏的革命精神，我们就会被它吓死。

我想起了紫延大姐的忠告，觉得婆婆的话也不是没有一点道理。但我嘴巴上却说，你得了吧，你这种思维是典型的主观唯心主义。

我婆婆说，甭管什么主义吧，事实胜于雄辩。尽管你比我读书多，但在对付坏家伙的时候，你太缺乏经验，耍横斗狠一样都不会，赌气只能自己搞死自己。你这种小资产阶级知识分子的软弱性，一定要投身于斗争的实践，才能克服。

五

我婆婆原计划是住一个月，结果住了两三个月，她说她想回家去。我说急什么，小兵和欧阳豪都没回家呢。婆婆迫不及待地要让孙子和儿子回来。为了稳妥起见，我建议我们再自行隔离两三天。这天黄昏，我和婆婆一起去学校接小兵和欧阳豪。小兵见到我，连妈妈都不知道喊了。才分开这么几天就这样啊？我要是真的生病隔离了呢？我们的母子情都不知道会变成什么样子啊！我心里不禁感慨万分。我婆婆盯着她的儿子欧阳豪看了一阵说，学校食堂吃的是什么玩意儿，把我孙子和儿子的脸都吃得变形了。小兵不同意奶奶的话，叫着喊着说，他喜欢吃学校食堂，他要吃蒸紫薯山药玉米花生。

空旷的校园里几乎没什么人，没回家被禁足在校园里的学生，三三两两在操场上打球跑步。我和婆婆肩并肩走着，欧阳豪背着小兵跟在后面。夕阳返照出橙黄色的光，映在人脸上，映在操场边的海棠树上，紫红相间的花朵特别惊艳。

我远远地看到，紫延大姐和韩晓珲老师也在散步，他们肩并肩迎面走来。我赶紧迎了上去。我不知道怎么表达对紫延大姐的感激之情。紫延大姐当时给予我的，与其说是建议和忠告，不如说是活下去的力量。

紫延大姐一把抱住我说：妹妹啊，你吓死我了，我心里紧张得要死啊，天天都在菩萨面前为你祷告呢。我也猜到了，你可能就是自己吓自己。紫延大姐伸手拿掉一片落在我头发上的树叶，说，你脸色真好，跟海棠花一样。

韩晓珲凑近我身边说：对，脸色真好，虚惊一场，虚惊一场！等到疫情过去，我们要好好地聚一聚，我要跟欧阳兄弟喝一杯。欧阳豪正要接话紫延大姐转过脸去，瞪了韩老师一眼把他和后面的话，都吓得缩了回去。

我被夸得欣喜而又羞涩，也被温馨的友谊所感动。看着风中摇曳的海棠，我心里默默地感叹：人生就是一场虚惊！