娘的脚步

张顺波

宁夏吴忠市公安局交通管理局

秋天到了，树叶黄了，娘踩着被风霜雨雪磨平的道路，迈着稳健的脚步，轻轻的走进城里，又轻轻的，走回乡村……

那年春天，娘如花儿般娇艳，如阳光般灿烂，牛羊吻着青青草原，鼓着肚子，甩着尾巴，尽情撒欢……一阵雷雨过后，娘把我带到人间，第一次睁开眼，看到娘疲惫的样子，和她那矮小的身躯，我放声大哭，似乎在极度担心，这样瘦弱的躯体，怎能把我养大，怎能陪我走过未来坎坎坷坷的路……

那年夏天，娘要去庄稼地里，度过最热的三个月，把金黄的麦子带回家，娘腾不开手抱我，于是，就向村里人学了个办法——将麻绳的一头拴在我腰上，将另一头，用铁桩钉在炕尾，一天，两天，三天……一整天不用人操心，这样的我似乎很安全，可是，半个月下来，我的眼睛肿了，手不停抓炕头，十个指头磨破了，裤子也湿透了，一个月后，那个铁桩也被拽松了，娘及时发现并消除了隐患，决定背着我去农田里……

爬在娘的背上，大地那么辽阔，长满了门类丰富的植物，吸引着蜻蜓、蝴蝶翩翩起舞，像娘走路的样子，轻盈而动，我几乎听不到娘的脚步声；天空那么蓝，那么高远，白云，像牛羊的翅膀，引得无数鸟儿迎风翱翔，它们，把我幼小的心灵，带向远方，为我种下诗的种子，点燃了诗人的梦想，叫做“清兰牧人”！我听着娘心跳的声音，走向农田，走向中国，走向勤奋，走向世界……

那年秋天，娘看着粮食都装进尿素袋里，整齐的摆放进仓库，秸杆都如期粉碎，一背篓一簸箕，运到草圈和土窑里，娘开心极了，手插着腰，在院子里踱着小步，从东墙走到西墙，摸摸小猫的头，小鸡的肚子，小狗的嘴巴，仿佛在问它们：下一顿想吃什么？而对于我，娘不用多问，她知道，我最爱吃小米稀饭加馒头，这个搭配，既养胃，又能充分增强人体耐力，可以让我和娘一样坚强，行稳、致远漫漫人生路……

那年冬天，我五岁，寒风凛冽，娘为我穿上最厚的棉袄棉裤，还有那双卖了她的结婚嫁妆——一辆已不能使用的废旧自行车才换来的棉鞋，可我还是觉得寒气刺骨，我问娘：“娘，我什么时候能不怕冷？什么时候才能像你一样，穿着单薄的衣服在冰天雪地里穿梭？”，娘会心一笑，充满信心的说：“等你长大后！”，我迫不急待的又问：“娘，我什么时候才能长大？”，娘扭转头，看了看窗外，若有所思的告诉我：“在村前小河对岸的那所小学毕业后，你，就长大了！”，我爬上窗台，拉长脖子望了望天空，喃喃自语道：“哦，小学，毕业，长大……”

渐渐地，我从小学走到初中，从大学走到硕士研究生，从宁夏走到天津，又从北方走到南方，无论我走到哪里，身在何方，都忘不掉娘的话，和娘走路的样子……

娘用矮小的身躯和36码的千层底布鞋，走过春夏秋冬，踩实了百味人生，也为我铺平了前行的路。今天清晨，秋天到了，树叶黄了，娘踩着被昨夜的秋风摘下来铺在地上的黄叶，沙沙作响，也许，娘的脚步重了，也许，大地在为娘轻吟着生命的赞歌，娘再次轻轻的走进城里，又轻轻的，走回乡村……

在送娘出门的路上，我站在娘身后，悄悄拍了两张娘的背影，迅速跑过去拿过娘手中的行李，那两包行李压弯了娘的腰，她的腰，像把镰刀，在麦田里守望；像一轮蛾眉月，悬在夜空，挂在树梢；像一叶扁舟，在风雨中颤抖、飘摇。眨眼间，变得好瘦好瘦，软的像一面丝纱，仿佛没有了骨头，我不知道，时间都去哪了？也许，娘真的老了……大雁南去，秋风习习，我伫立在滚滚车流中，听着娘的脚步声，那样重，那样轻，湮没了城市的喧嚣，清除了人间的浮燥，教会了儿女奔跑，听着，听着，爱的雨露模糊了我的双眼，大街小巷的尽头，娘走路的样子，好美，好美……