英雄还有这样的——读《张富清传》

■孔 明

《张富清传》是我的约稿，是钟法权的大作。约他写时，正是春去夏来，古城正热；当书稿摆在我案头的时候，已经是天凉好个秋，正好伏案悦读。我是一口气读完的，读得泪流满面。我是真被张富清感动了。人到中年后，心灵被一个人、一本书打动，说来颇有点稀罕。

《张富清传》使我拍案惊奇，并给我一种震撼的感觉：英雄还有这样的！此前，经过网媒广泛的宣传，对张富清这个英雄我已经有了先入为主式印象，觉得他隐瞒功名60余年，是一般人很难做到的，而他做到了，他自然是一位了不起的人物。对他的事迹我也知道一些，却缺乏完整，缺乏深入，缺乏细节。读完《张富清传》，我有很多没想到：没想到张富清是那样参军、入党的，没想到他是那样机智勇敢的，没想到他是那样去了湖北来凤的，没想到他从脱下军装到离休一直是副科级却始终无怨无悔；没想到他是那样“不忘初心，方得始终”的。一系列的“没想到”使我对张富清不能不肃然起敬，对他的人生观、世界观不能不进行深入的思考，这样的思考实际上伴随着张富清的成长，也伴随着《张富清传》里一个接一个精彩故事的娓娓说道与精心描画。

《张富清传》首先告诉了我这样一个张富清：他是陕西洋县人，1924年生，排行老三。大哥夭折，父亲中年便不在人世了，是母亲拉扯他与二哥苦度日月。为了活命，先天瘦弱的张富清给人家当长工。国民党抓壮丁，因为二哥是家里顶梁柱，他就替二哥出丁了，却因为瘦弱，未被看上，被乡长留下干仆役。第二年，他还是被当成壮丁入伍了，穿上了国民党部队的军装。瓦子街一战，他被俘虏。三排俘虏横队立正，连长讲话：愿意留下的向前一步，当解放军；不愿意留下的，原地不动，发给三块大洋，放其回家。张富清第一个向前迈了一步，这是他人生的一小步，却也是他转变人生的一大步，他从此成了西北野战军里的一名普通战士。他机智勇敢，很快就成长为一名突击队员。他两次炸毁敌人碉堡，荣立一等功，被授予“战斗英雄”称号。战后，他又在党旗下宣誓，成为一名共产党员。他累立战功，被提拔为副排长。1949年，随王震部队入疆剿匪。抗美援朝爆发后，他请缨参战。1953年，他与十几位战友徒步一个多月，出疆赴京，待命出征。赶上朝鲜战事结束，他先后奉命赴天津、南昌恶补文化课，最后落脚在武汉，继续学习。学成结业又转业，他有三个去向，由他自己选择：留武汉，回洋县，去恩施。他选择了去恩施来凤县，先当粮油所主任，后升粮食局副局长。任职未久，去纺织品公司当书记。1959年，被调到三胡公社当副主任。那里山大沟深，穷得没水，他就身先士卒找水源。他热衷下乡驻队，真是哪里艰苦哪里去，与老百姓“三同”：同吃、同住、同劳动。1966年，他被打倒，停发了基本工资，一家六口的日子可想而知。1975年，他官复原职，被调到卯洞公社(即今百福司镇)，仍当副主任。1979年，他被调回县城，出任县外贸局副局长。第二年，他奉命筹建湖北省建设银行来凤县支行，他出任副行长，主持工作，一直干到离休。从转业到离休，岗位转来转去，他一直是副科级。

出任建行副行长时，张富清曾经向上级如此表白：“我张富清从来没有想过把官做大，只要能把党组织分配的任务完成好我就心满意足了。”这岂止是他的表白？一路走来，他做的比说的更好。他一直干副职，也一直干实事，干得有声有色，在民间一直留有口碑。他有实权，分管的不是钱，就是物，这是考验，也是信任，在那个物质贫乏、稀缺的年代，还是一种荣誉。离休前，他有了一次提档增薪的指标，论权力，论资历，论贡献，没人和他争的，他却让给了一位年轻的副行长，左右人都不理解，儿女说他是“孔融让梨”，他欣然默认，他是一直用“孔融让梨”教育儿女的。这个“让”字，一般人谁能做到？他做到了！他是建行事实上的一把手，当仁不让，谁能把他怎么样呢？他是这样解释“让”的：“我做牵头的副行长，哪能见了好处就往自己怀里扒？”如果那样，就不是张富清了。

《张富清传》告诉我，张富清确实是很能干的。无论在部队，还是在地方，无论接受啥任务，他都义不容辞，也都干得很漂亮。壶梯山战斗，是他炸毁敌碉堡；紧接着杨家凹战斗，也是他炸毁了敌暗碉。壶梯山战斗，他是突击组组长。打杨家凹，敌暗碉阻止了冲锋，连长喊突击队员上，张富清猫腰跑到连长跟前。在壶梯山战斗中，突击队员已牺牲得只剩他这个组长了，连长说：“换人，我得让突击队留个种！”换谁呢？张富清还是带着一名战士冲了上去。他总结了牺牲战友的教训，猫腰迂回，贴着敌人战壕，贴近碉堡，将身上仅剩的四颗手榴弹直接塞进碉堡的射击孔。就这样，他既炸了碉堡，又保存了自己生命。这，不正是一个战士应有的机智勇敢么？他在卯洞公社当副主任时，为了开山修路，也组建了突击队。要攀援绝壁打炮眼，年轻的突击队员胆怯，他就自己攀援绝壁，示范讲解。这，不正是一个共产党人的身先士卒么？只要是工作，再艰苦，再艰难，他都无所畏惧。

《张富清传》告诉我，张富清是干出来的。当兵，就是当兵的样子；做人，就是做人的样子；当干部，就是当干部的样子。他被俘虏后，当了解放兵，即转变思想，以中国人民解放军战士的水准要求自己，把战场立功当成了战士的本分；他火线入党后，即脱胎换骨，以中国共产党党员的入党誓言要求自己，始终保持了一个共产党员的本色；他转业地方以后，即转换角色，最艰苦的地方需要他，他就到最艰苦的地方去，甘心情愿，不讨价还价。在职级上，他虽然一直原地踏步，但他非凡的才干还是被肯定的，他过硬的作风还是被尊敬的，若其不然，他不会被调来调去，不是管钱，就是管物。显而易见，让他管钱、管物，是组织对他莫大的信任。在那个年代，

在权、钱、物面前，很多人没有经受住诱惑，有的甚至倒下了，他却始终不为所动，操守与风骨一目了然。他像一颗松，“大雪压青松，青松挺且直”；他像一树梅，“零落成泥碾作尘，唯有香如故”。

张富清把自己的军功章隐藏了60多年，常人不理解，觉得不可思议，甚至觉得没有必要。实际上要理解张富清并不难，《张富清传》里就有答案，一切发生在他身上，太自然了，也太正常了。经过了战火的洗礼，他深深地懂得，比起战友的牺牲，军功章算得了什么呢？饱尝了人生的苦难，他深深地懂得，自己的日子，老百姓的日子，都来之不易。他的目光一直向下，他的身子一直在民间，他的心思也一直在自己岗位与职责上，过好每一天，做好每一件事，把好每一道关。做到出色、称职，对得住老百姓，对得住自己良心，他就心满意足了。他的想法既简单，又朴实：没有党，就没有自己的一切。既然把一切都交给了党，连生命都愿意奉献，那还计较个啥呢？他的战友牺牲了，他不只为自己活着，更是为战友活着；军功章只能说明过去，他不能躺在功劳簿上混日子。那样想，就那样做，60多年，不曾想到过向人炫耀，更不曾想到过邀功请赏。显而易见，被隐藏的军功章恰是他做人的底气和硬气所在。

读《张富清传》，能强烈感受到张富清的人生启示。他隐藏了军功章，但他的军功就在那儿，岁月非但不能消磨，而且大放异彩；他做了那么多事，他不在乎，但老百姓在乎，悠悠百姓口，就是他的口碑；他似乎一直在原地踏步走，但他践行了自己的入党誓言，兑现了自己的做人诺言，问心无愧而心安理得，高枕无忧而自得其乐。天道酬勤，天道酬劳，天道酬德，他的健康长寿，岂偶然哉！他不求回报，却终得福报，党和人民没有忘记他，把国家最高荣誉“共和国勋章”授予了他。对他来说，这是名至实归；对他人来说，这不是榜样么？他没想到过当英雄，可他就是英雄。金子就是金子，迟早会发光，诚然哉！

读《张富清传》后，掩卷思之，真是感触良多。活人，活啥呢？不就是活自己么？像张富清那样活着，活出了风骨，也就活出了风采；活出了风度，也就活出了高度；精神富足，才是真正的富足。在战争年代，当兵不是他的选择，却是他人生的凤凰涅槃；在和平年代，为人民服务是他的选择，他身体力行，义无反顾。心里装着老百姓，就为老百姓想，并为老百姓急，力所能及，必尽心尽力；心里装着信仰，就牢记着信仰，与信仰并行不悖。“不忘初心，牢记使命”，张富清不正是这样的人么？初心不改，自成标杆：看人，看事，看社会；做人，做事，做一切，有所为，有所不为；抱定初心做自己，做党员，做普通老百姓，不苟且，不跟风，不随波逐流。做人做到九十高龄，仍一如既往，仍依然故我，怎能不令人肃然起敬呢？

一个人，一尊碑，恰是自己，打造了自己。他有范儿，范儿就是党章，就是入党誓言。照着去做，就这样了。可以说，《张富清传》恰就是张富清的碑，一座示范子孙后代的精神碑、道德碑、纪念碑。于此，我忽然想起了《纪念白求恩》里的话：“一个人能力有大小，但只要有这点精神，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。”张富清不正是这样的人么？

掩卷良久，心里久久不能平静。我不能不敬佩《张富清传》的作者钟法权先生。他很会讲故事，讲得既绘声绘色，又简洁明快，几乎每个故事都提神，都感人，都令人有读下去的兴趣。那些故事都是接地气的，都是张富清独有的，都是贴近了时代的，都是不经历、亲历所难以想象的。一些作家会编故事，但张富清的故事是无论如何也编不出来的。故事就在那儿，就在张富清身上，怎样讲，讲什么，放到哪儿去讲，真难为了作者。因为独具匠心，故事在钟法权的笔下很自然地呈现了钟法权的叙事特色。他几乎不对故事进行加工，只是把故事放到特定的环境里去，借助特定的人物或事由自然而然地生发、呈现，就像一轮旭日冉冉升起，那么直观；就像一脉清流缓缓流动，那么清新；就像河流遇到了绿洲，拐弯那么舒展。在当今的语境里，应该说这样的人物传记并不多见；唯因不多见，所以很好看。阅读等同了悦读，心里当然就舒坦。

孔明，本名张孔明(原名张孔民)，西安蓝田人。知名散文作家、编辑家。陕西人民出版社第三编辑部主任、编审。以散文、随笔名行于世，文笔优美，文风独特，文思泉涌，文情笔意颇耐咀嚼，作品深受读者喜爱。有《我岭上》《书中最相思》《红炉白雪》《当下最美》《谈情》《说爱》等散文集行世。为中国作家协会会员、陕西省作家协会理事。