看新闻赚钱

闫晗

20世纪90年代，我表哥在一家鞋厂工作，资金周转不灵，便用实物抵工资，拿回十几箱鞋。那鞋是一种女式布艺凉鞋，白底黑花，年轻的姑娘穿着略嫌老气，老年人穿着又嫌不耐脏。表哥家住农村，街坊都需要做农活，没人愿意要。最后大妈只得分给亲戚，所有人一起帮着卖，只要收回成本就行。

那阵子，只要家有亲戚在工厂工作的，大都帮着买过和卖过东西，比如毛巾、床单、收音机，大多是日用品。工厂生产的大量不被市场需要的产品只能回到工人手里。食品类的倒好一些，只要不是太难吃，总能解决掉。

后来来了下岗倒闭潮流，跟不上时代的产品迅速被淘汰，表哥工作没了。大家哀戚之下也早就发现了苗头——本来也接不到订单，产品自己亲戚都嫌弃。像那种笨重的收音机，谁还需要呢？到偏远地区或许能卖出去，娃哈哈的宗庆后就曾坐着绿皮车从浙江到湖南去卖电扇，人和电扇都挤在厕所里。但是，并不是人人都能成为宗庆后。

这让我想到一个朋友，他最近每天在朋友圈求转发各种文章。他们报社大力发展新媒体业务，给职工布置了考核任务，每月要求几篇文章阅读量过几千，几篇文章阅读量过万。他过万的任务好几个月没完成了。朋友特意叮嘱，大家一定要打开一下再关闭，能点个赞更好了。摊派的任务繁重，只能依靠亲戚朋友了，这就跟当年帮表哥卖鞋一样。朋友说得惨兮兮的：“绩效工资做一个版50元钱，一旦发现错别字扣500元。有时候一个月下来，还得倒赔单位一点儿钱呢。”

如今信息过剩，许多信息生产者梦想做出爆款，事实上，获得利益的只有前百分之几的大号，大部分内容都不被大家需要。怎么办呢？除了硬性考核KPI，也有公司花钱刷流量。我妈的老姐妹群里最近流行一种赚钱方式——看新闻赚钱：在某些App上阅读并转发文章是可以赚到几毛或几分钱的，通过“收徒”的方式拉人注册，发展下线会有额外奖励。反正老年人退休在家有的是时间，一毛钱也不嫌少，比捡塑料瓶卖废品划算。

时代变了，却也有些事情没变，总有生产过剩。生产信息的人在千方百计争夺有限的注意力，人人焦虑，不管通过哪种方式，有了流量，才可以去跟投资人和广告商展示“形势喜人”。

可是，如果没有真实的数据支撑总是难以为继。有个新媒体的朋友说，自己公司的App烧了太多钱，如今要停掉了。这样也好，反正输送一些垃圾也没啥意义，还净扰民了。