关注才是最好的改变

程 艳

深圳市福田区荔园小学通新岭校区

那个小萝卜头，个头矮矮地，每天都是乐呵呵地，他是我们班的开心果，有他在的地方就充满了欢笑。每天中午他总是第一个吃完饭，然后忙碌地收拾那些摆放凌乱的饭盒，他一盒盒地移动着，一层层地摆放着，油渍沾满了手指手背，他头也没抬，专注地蹲在那里一层层地叠着，那个小小的身影是那么弱不禁风，每次站起身来擦擦额头的汗，咧开嘴笑了。日日如此，整整一年半，我们似乎都习惯了这个小萝卜头为大家默默地付出。已经习以为常地享受着漠视着他所做的这一切。

有好几天，他的作业没写；好多天，他上课随意说笑。终于有一天，忍无可忍地当着他的爷爷大发脾气：“作业缺了多少次，叫他订正也没有反应，回家什么也不写，课堂上又插嘴嬉笑……”我如泼妇一样数落着这个孩子的劣根性，我面目可憎地在一位老人和孩子面前谈他的种种不是。情绪失控到全然忘记他的好，他的善良，他的真诚。尽管我知道他多么渴望得到老师的关注，我想以冷落，孤立来唤醒他顽皮的恶习，当我一直怀着救赎一个灵魂的高尚借口时，孩子转学了。他毫无征兆地无声无息地离开了我的视线，逃脱了我自认严厉而且高尚的藩篱中。我知道他的离去自然有他特殊的原因，可是他爷爷曾把我当成孩子的救命稻草，曾殷殷嘱托我，他是个特殊的孩子，需要我更多的关注。一切如烟云散去了。遗憾和自责深深地在我的心底挥之不去，也许，不是当年的年轻气盛，也许一切都会改变。

他藏在我的内心深处。他如一个摄像机记录着我成长的足迹。

在时间的流里，我知道哪怕多一点点地关注，对于一个特殊家境的孩子是多么重要。工作的第5个年头，一个特殊的男生走进了我的视线：他皮肤黝黑，沉默寡言，不苟言笑，很少与人搭讪，在班级里他似乎成了一个独来独往的侠客。脸上写满了本不该是这个年龄该有的沧桑和忧郁，他就像一座孤独的山。

有一次，同学都走了，班里只有他一个人。

“怎么不回家呢？”

“家里没人。”

“那你吃什么？”

“带了吃的。”

“是什么？”

他摸出一个塑料袋，里面装的是早餐剩下的煎饼。我默然了。“老师，打架了，张仁泰打人了。”当我赶到教室时，大声责问：“怎么回事？”大家一阵沉默，班长递给我一张揉成团的纸条：仁泰是杂种。

我看到仁泰坐在位子上一动不动，深深地埋着头，颓废而沮丧，那一头干枯的没有修剪的杂草特别显眼。

带着种种的疑问，我决定要去家访。起初他很是吃惊，甚而惊慌，最后无奈答应。他带着我走过繁华街道，穿过栋栋高楼，来到了城中村。脏乱的小路，嘈杂的小摊，乌烟瘴气，人群喧哗。我紧跟其后，生怕迷路。我们挤出人群，穿过小巷，爬上破旧的楼层，挤进了一间小屋。我惊讶万分，那是一间多么破旧而凌乱的屋子啊！一张上下床，被子蜷缩杂乱，敞开了盖的辣椒瓶，饭粒污渍还停留在桌上，几件脏衣服散乱地扔在地上。这是深圳小学生的家吗？他尴尬地看着我。不知所措。我不知道该用什么语言安慰他。仁泰第一次抹起了眼泪，简单地叙说了自己的家境：父母离婚了，母亲嫁到东莞。父亲找了一个年轻的女朋友，以前他的日子还好，爸爸做生意，每个月有足够的钱花费。可是前不久爸爸坐牢了，什么原因他不清楚，但是父亲交给了女朋友一笔钱，要她好好照顾自己的儿子。起初这个阿姨还做饭给他吃，后来就给他钱自己去吃外卖，再后来就很少给他钱。再后来仁泰就过着有上顿没下顿的日子。仁泰默默地擦拭眼泪。我听着这个好像从书上读来的故事，竟如此真切地在身旁演绎。我郑重地握着他的手说：“没饭吃，你就去老师那吃。没有什么困难抗不过去的。”

在那半年的时光里，我试图尽一切可能地去帮助他，时常邀请他来吃饭。半年里给了他姐姐般的照料，他剪掉杂草了，精神多了，憨厚的笑容，和同学们有说有笑，全然没有了苦涩，内心无比的开心。

苏霍姆林斯基说：教育技巧的全部奥秘也就在于如何爱护儿童。是啊，也许我的能量有限，我的帮助杯水车薪，但对于一个未成年的孤苦无依的孩子，我知道一次鼓励，一句暖言，一点善意的帮助意味着什么。

后来我收到他的短信，“老师，谢谢您，是您带给我从未有过的力量，再大的挫折我也能面对。是您让我感觉到世界上还有温情，我永远不会忘记您。” 初三的时候他还邀请我去参加他们学校的开放日，期待之情溢于言表。我甚是惊喜，后来得知他的父亲已出狱，他的母亲也常来看他，我真为他感到高兴。

时光荏苒，我一直在努力弥补我曾经的遗憾。我尽其可能地成全帮助那一个个特殊的生命个体找到自我，找到自信。“你试试，再来一次。”“我相信你！”“你做得真好！”这些话是我常常说给孩子们听的。它一次次地在师生对抗中发挥着神奇的魔力，如无声的泉眼，汩汩地涌出清流，滋润万物。

一路走来，有遗憾，有波澜，有感动，丝丝缕缕缠绕心头。好在常常三省吾身：为人师可阅读乎？育人亦有长进乎？学生成长日有进步乎？

老子曰：“上善若水。水善利万物而不争。”在风起云涌的教育变革中我愿如一脉清泉，滋润学生，迂回婉转，因物成形，随圆亦方。

真正关注孩子，才是教育最大的幸事。