抗争与和解——当代女性文学之我见

许晓松

华南师范大学

我们生而为人，没有一刻不在与这个世界抗争，又没有一刻不在与这个世界和解。

抗争与和解几乎是每一个女性文学作品都会呈现出的小主题。而对于女性而言，她们所抗争与和解的“世界”有更具体的内涵——这是一个性别主义、男权主义、性歧视和性压迫、性剥削等仍在阳光下恣意生长的世界。

格致用《减法》表达对男权社会、社会性别歧视的抗争，她用做减法的方式，理智又近乎冷酷地看着数字一个个被减去，最后仅剩一个“我”。“我”对这个世界的反抗是显而易见的，然而在我看来，“我”在拼命用优异的成绩反抗着“重男轻女”的世界时，同时也是在用自己的优势迎合这个世界，这是一种抗争，也是一种和解。

周晓枫用《你的身体是个仙境》表达了女性对身体从反抗到和解的过程，从厌恶疼痛到渴望改造再到学会欣赏接纳自己。我认为这是每一个女性成长过程的共有经历，有些人更为敏感表现得更激烈，而有些人也许稍微迟钝了些，在懵懂中便跨过了从反抗到和解的过度。就我自身而言，周晓枫的这篇文章真真切切是“说到我心坎里去了”。我对身体的不满意，仿佛是从模糊的审美观念刚成形时就开始了。少年时期羞愧于体重攀比的落败，青春期又自卑于过早发育的身材。等我过了发育的黄金时期看着妹妹的成长时，却惊讶又落寞地发现，现在的孩子不像我们，他们不会傻傻地以发育为耻，不会厌恶自己变得丰满的乳房与大腿，不会过分担心自己突然上升的体重数字，不会将快一步踏入青春期的伙伴当做异类，更不会吐出过分的话语用以嘲笑与讽刺，反而还对其表示羡慕和期盼。他们渴望身体的变化，他们欣赏身体的变化，他们比那时的我们明理懂事，比那时的我们开放宽容，比那时的我们成熟体贴。所以稍微有些落后于大部队的妹妹不会理解姐姐曾用束胸以限制乳房的发育史，也无法理解姐姐对纤细身材病态的执着；同样的，惊讶又落寞的姐姐绝对不可能在妹妹这个年纪忧愁“我为什么还没发育”，难以置信妹妹对丰腴身材的欣赏。每个人都会拥有从反抗身体到接受身体的经历，这之中只有隐形和显性的区别，而我审视自己，审视在尘世间生长了还不满二十年的自己，我尝试看清自己，全面地看清自己，我必须得承认——在一定程度上，我还在厌恶自己的身体，我还在反抗。但我想，至少我比以前更“敢”了，至少我不再羞于在浴室的镜子里审视自己，至少我越来越熟悉自己的身体，我在走向与自己身体的和解，在抗争中走近和解。

而王安忆的《弟兄们》和陈染的《私人生活》两部作品对女性精神联盟、精神依恋的探讨，更是给予了我极大的触动。《弟兄们》构建的女性三角体精神联盟一点点地崩塌，小说最后的峡谷中的蓝天写尽了绝望，王安忆希望能有这样纯粹的精神联盟，希望这种反抗能在这个世界这个社会里坚持到最后。但很可惜，抗争失败了，最后的和解不过是女性屈服于“妻性”和“母性”。可在陈染看来，这片蓝天象征着希望，倪拗拗与禾寡妇的纠葛与依恋已经超越了生死，不论是年轻貌美的禾，还是被烈火毁得看不清原貌的禾；不论是生气盎然的禾，还是成为冰冷墓碑上没有感情的黑白照片的禾。不论禾在何处，她都是倪拗拗精神世界不能缺少的存在。这种强有力的精神纽带不是生死可以剪断的，于是在我看来，倪痛失禾之后倪拗拗的“幽闭症”，正是她为保证这段精神纽带完整性身体产生的应急机制，她在世界抗争，不愿接受社会给她安排好的角色，不愿当一个安分的大学生，毕业之后找一个老实的男人无爱又安分地过完自己的一生。她不愿，于是她将自己幽闭起来，完好地保存着对母亲、禾、尹楠的思念与爱。两部小说一个是在抗争后走向了“世俗”的和解，一个是为抗争与和解的矛盾打上一个问号，接触了女性文学，略微了解女性意识后，我也给自己打上了一个问号：女性意识觉醒了的女性，是不是就意味着要选择抗争？选择与世界和解，是不是就意味着屈服于世俗、放弃反对不公？

我认为不是。生而为女子，若没有觉醒女性意识，这是很可悲的，但进入女性主义自觉时期的我们，不意味着我们的一生就只有抗争，不意味着我们带上仇恨以世界为敌。觉醒了的女性，在拥有着更深的责任感的同时，也应该对性别的差异有着更深的认识。女性一定程度上生理素质弱于男性，这是可以承认的，所以我们没必要宣扬什么女性代替男性的极端言论；从整体来看，女性往往更感性、心思更细腻，适合宁静的、内向的、细致的工作，这是可以承认的，所以我们没必要逼着自己扛起火箭大炮充当男性角色。其实我们真正需要抗争的，是性别歧视，是不公平待遇，是压迫与剥削，而不是消除性别差异，不是将自己的女性特征消除掉。所以《弟兄们》的老三和老大的和解，在我看来，并不意味着她们的堕落，我们倡导女性应觉醒女性意识，初衷是希望女性能活得更明白、更通透、更快乐，而不是让她们从此负重前行，就如老三所说“其实，重要的是，男人与女人之间有没有爱情。如有爱情，谁被谁吞没也都是快乐和有价值的”，向“妻性”“母性”和爱情“屈服”能获得人生价值，坚持女性主义也能，谁说前者的价值就一定低于后者呢？

老大老三的“放弃”是一种和解，而她们不死的女性意识也是一种抗争；老二的“不屈服”是抗争，可她对丈夫的歉疚又何尝不是一种和解。从倪拗拗转变的两性观念到周晓枫对自己身体的接纳，这些不断在抗争的极有代表性的女性无一不在告诉我们——我们生而为人，没有一刻不在与这个世界抗争，又没有一刻不在与这个世界和解；我们生而为女子，不能停止抗争，又不能只知抗争。