幸福的味道

王丽梅

大凡有过一些人生阅历的人，对幸福的涵义会有不同寻常的理解。这就好比饮茶，有人喜欢清淡、有人喜欢浓酽，有人喜欢西湖龙井，有人喜欢陈年普洱。

年轻的时候，一度不满于现实的庸常，探究过幸福的奥秘，到底是阅历太浅，心气浮躁，归于枉然。

年轻的时候，总是羡慕那些沉稳端庄、知性温婉的中年女性，心想什么时候才能像她们那样，静若幽兰，韵致优雅活得不疾不徐让人羡慕。然而，人到中年，每日被生活和工作追赶着，诗意顿失，身心俱累，却又羡慕起那些二八俏丽的青春少女，有着无数可以期待和憧憬的未来，正是人生的芳华，规划好人生，备足笔墨纸砚，踏实努力，绘制出什么样的图画只看自己的修炼、功力和运气了。

人生是一趟没有回程的旅行，美丽的风景往往就在我们不经意时匆匆而过，韶华易逝，“时光容易把人抛”，那些氤氲着温暖亲情的美好时光，只待中年以后，在人生的大雪天、在泥泞的阴雨日、在春日柔柔的柳絮里、在夏夜的星空下，偶尔会在思想的跑马中抓住浮光掠影记忆的碎片：小时候体弱，发烧生病时，经常半夜高烧，伏在父母的肩上去医院，自己发烫的身体与父母背上暖暖的体温交融在一起，立时让幼小的身心有了亲情的依傍；上小学时，父母依然很年轻，旧日平房的家门前，飞着杨花的春天的中午，匆匆下班的母亲紧张地和面、擀面，擀好面后，用擀面棍压着剓面，在烟煤炉子上炒菜、烧水下面，父母和我们几个孩子一起吃一顿匆忙又简单的午餐，往往母亲忙到最后，最后一个吃饭；每日里凌晨即起，勤奋笔耕的父亲在报刊上发表文章后抑制不住地喜悦，拿来书报仔细阅读的神情，如今想起，父亲的那简陋又满是图书报纸的书房立刻在记忆里立刻变得明亮起来；高中时，下了晚自习后，我走出校门，远远地看到在飘着雪花的路灯下，身穿军大衣、戴着鸭舌帽、系着卡其色毛线围巾的父亲，冒着风雪接我放学的身影；还记得学校毕业后第一次离家远行，站台上，火车将要开时，父亲在绿皮火车的车窗外举着相机隔着车窗玻璃给我拍照的一幕；我回到北方工作，每日下班后回家，与父亲谈论创作，帮助父亲眷抄稿件，与母亲一起聊天、偶尔一起做家务的黄昏时分；成家后，在下班回家路上，接到年幼的儿子用稚嫩的童音给我打来的催促电话；夏夜，走在洒满月光的步行桥上，远远地望到渭水河畔一幢高楼上自家的一窗灯火......

庆幸自己至今仍然保持着读书、写作和练习书法的习惯，要感谢父亲给予鼓励和潜移默化的影响。年轻时喜欢楷书，业余时间报书法班学习欧阳询的《九成宫醴泉铭》，喜欢笔墨纸砚之间，翰墨的芬芳氤氲着的静默时光。怕我懈怠，父亲鼓励我爱好贵在坚持，不能三天打鱼两天晒网，于是坚持欧体临帖学习多年，我的书法作品还参加了一次书法学校的小型书展，获得了老师的好评。那时，父亲正在创作纪实文学《陈毅进藏》，有点小骄傲的我想给父亲一个惊喜，于是悄悄地将陈毅元帅的诗《乘车过雪峰》用楷书抄录了下来：

“昆仑雪峰送我行，唐古雪峰笑相迎。

唐古雪峰再相送，旭角雪峰又来迎。

七日七夜雪峰伴，不苦风砂乐晶莹。

同人举酒喜相贺，轻车已过最高层。

明日拉萨会亲友，汉藏一家叙别情。”

我前后写了十余稿，选了一幅满意的送给父亲。父亲拿到我的书法作品非常高兴，竟然将这幅作品贴到书房的墙上，每每有父亲的文友来访，父亲就向他们介绍我的这幅书法作品。1956 年春，作为中央代表团警卫连的警卫员兼宣传员，父亲跟随陈毅元帅进藏为西藏自治区召开成立大会，一路上有机会与陈毅元帅接触，留下了许多珍贵的照片和美好的回忆文章。

前些年的一次同学聚会，见到了一位分别近二十年的老同学。他的人生经历可谓历经坎坷，因为少年时有了同龄人少有的情感经历，母亲早逝，父亲工作忙还要照顾孩子，总是力不从心，于是又重新组成了家庭。青春期的少年，敏感而孤独，缺乏母亲呵护的青春期，他外表强悍，内心脆弱，成长时的叛逆，使他对父亲再婚充满了抵触情绪。孤独、自卑、伤感、痛楚……对母亲无尽的思念，让他性格更加倔强，对父亲的新家庭的对抗更加强烈，早早地离家工作，因此也过早地品尝了人情冷暖。多年打拼，漂泊不定，在他是指心灵和情感，其次是对家庭、对母亲的深切思念。他对幸福，尤其是对家庭幸福的感受与描述格外不同。他有一句话让人记忆深刻：“每当夜幕降临，我望着高楼林立的万家灯火，非常渴望有一扇窗为我而点亮，如果有母亲在家里等着我，哪怕是最寻常的粗茶淡饭，或是接到母亲打来的一个问候电话，哪怕是能被母亲臭骂一顿，都会让我感觉到无比温暖，那是我今生最大的梦想......”母亲过早的离去，这画面如童话一般在他的记忆中永远定格。

走过岁月，在追忆似水年华的人生往事的时候，人们往往最珍视的是平凡日子里的点点滴滴。风雨归程，迈入家门，最渴望母亲递过来的一杯热茶，一碗醇香的小米粥：老父亲的饱含深情，却似乎毫不经意的一个问候：母亲凝望游子归来时一个再寻常不过的眼神，一个无言的拥抱；孩子蹒跚学步时跌跌撞撞走过来的一个拥抱......这些都是弥足珍贵的幸福符号。可是这一切，处在平静、寻常的幸福生活中的人们往往感受却很迟钝。也许是习惯了，感觉生活理应如此，或是厌烦了，向往远走高飞。而当生活某一天发生突变，人们便猝不及防。天，彷佛要塌了下来，地，霎时间下陷，多少人捶胸顿足，痛哭流涕，后悔没有珍惜往日那些幸福的时光。其实，那些阴云蔽日、心情晦暗的时光也是应该称作幸福的日子，经历痛苦，让我们感受生命的无常，快乐的短暂，而每一次细致入微或刻骨铭心的生命体验，都会让我们心智成熟，更加珍惜与亲人相处的时光。

走过人生的风雨，我们才会认同亚里斯多德的“幸福是把灵魂安放在最适当的位置。”

清晨，走在洒满阳光的林荫道，感谢自己有一个健康的身体；中午，推开家门，做一餐午饭，让孩子感受家的温暖；傍晚，关上电脑，收拾办公桌，整理好疲倦的精神，轻松地走在回家的路上，有一种小小的成就感。

喜欢辛晓琪的一首歌叫《味道》，细细听来，说的是爱情的味道，是对思念中人的生命的味道，“熟悉的外套、白色的袜子、烟草的味道”，我以为唱的是离愁别绪，生活中的酸甜苦辣，其实，说的也是幸福的味道……