这些散落的寂静有人看管（外二首）

龟山上的石碑，沿山势摆放

大多为周围村庄里

早逝的乡邻

他们生前都彼此熟稔或认识

推杯换盏或点头招呼

此刻，又毗邻而居

只不过少了些言语

这些散落的寂静有人看管

鸟鸣山更幽

白日里，只能依稀听见树叶的婆娑声

到了夜晚，这里的寂静

似乎也变黑了

一粒黄豆状的磷火

从坟包间蓦然划亮

又像是谁从怀中掏出的

一根洋火

下雨的日子

不出门，也没有访友的打算

一个人退守至江北的一间

偏僻的书斋内

点燃一根檀香，随手从书架上

取下一部尚未看完的游记

作者是邻省的，从未谋面

却把文字当作脚印

在纸上走了一遍又一遍

天色阴沉。这些抒情的词句

也凑巧躲在檐下避雨

隔壁的一段扬剧此刻踱了进来

唱腔哀婉，忽急忽缓

像是丫环跟主人竭力辩解什么

又仿佛是两种截然不同的命运

在人间的对白

想给自己写封长信

总试图给远在从前的自己

写一封长信

这些文字的家世大多清贫、捉襟见肘

背景为：舟山群岛中的某座军港码头

一个年轻水兵刚刚远航归来

蓝披肩上，风暴还未来得及撤退

那年，他刚满18周岁

喜欢蘸着海水，写下摇摇晃晃的诗句

然后凑近打量，闻着有些咸腥

摸上去还很黏手

后来，他邂逅了一个岛北的渔家姑娘

跟她练习织网，坐在礁石上远眺落日

学着她的口型喊船号，声音瓷白

像起伏的浪沫

他离开海岛时，她赶来送行

后甲板上，她凄然的眼神仿若海星

有着尖锐的毛刺

至今，在残存的手稿中

段落与段落之间，总是无法逾越

最窄处是航道，稍宽的地方

是海峡