□ 余言
春节过后,小舅开车去邻县小镇送货。小货车陷在人群中走不动,他坐在车上,百无聊赖地看着街头的景色和人群。
街道的尽头,一个老人拄着拐杖沿着街边一路走来,手上端着一个碗,每经过一个摊位,她就伸出碗乞讨。经过一个早点摊的时候,老板给了她两根刚刚出锅的油条。
小舅看清她脸的那一刻,浑身战栗——那是他的妈妈,他寻找了半年之久的妈妈。他打开车门跳了下去,在拥挤的人群中狂奔,如一条逆流而上的鱼。他撞开了人群,碰翻了路边摊。周围的人不满地叫骂着,看见小舅没有停下来道歉只顾向前跑,身后一群人追着想要拦下他。刹那间街上乱成一片,但小舅根本顾不上身边的其他人、其他事,他的眼里只有外婆,他怕一旦让她从视线中消失,就再也找不到她了。
“妈——妈——”他竭力地大声疾呼。外婆听到了熟悉的声音,茫然四顾。忽然一个身影冲到了她的身前,紧紧地抱住了她。身后一群追着喊打的人都愣住了——那个老太婆在这条街上乞讨有段时间了,大家都见过她,多少都施舍过东西给她,本来以为她是年老丧失劳动能力出来乞讨,现在看来,她是走丢了。于是先前还在愤愤不平喊打喊杀的人都不再计较,围在一旁看起了热闹。
良久,小舅才松开了外婆。外婆抬起脸庞,茫然地看着眼前的身影,迟疑了片刻,她终于认出了自己的儿子,哆嗦着嘴唇喊出了他的乳名:“大桥……”
“是我,妈,是我……”小舅泪流满面,“妈,我们回家。”小舅牵着外婆的手,一如小时候外婆牵着蹒跚学步的小舅的手。
那一天,是外婆失踪的第188天。