当年明月在（三首）

苏 末

[当年明月在]

秋收之后的日子，要比往日清闲

秋夜的月光，要比其他时候柔和明亮

它轻轻勾勒出家园的另一种形态：

晒谷场已收拾出很大一块

干净、敞亮，散发着叫人心安的余温

草垛之间，小孩子、狗追逐嬉闹

这时妈妈推出新买的自行车

摇摇晃晃地骑上去，有人上前扶一把

也有人高声叫好，锃亮的轮毂像

好日子一样，一圈圈在我们眼底转动起来

妈妈就这样学会了骑车

在她四十多岁的这个秋天里

四野辽阔清凉，晚风徐徐吹来

连静谧也爱着此刻的喧哗

[我们都有过坐船的经历]

为翻建新房，我的父辈

走水路把砖头运回来

船吃水很深，总有一些水

作势要扑上船来

这一路很远，我绷紧了神经

死死盯住摇摆不定的船舷

但船尾掌舵的邻家大叔

和岸上背纤的父亲，一边高声应答

一边小心地避过大浪

在生活的水面，船夫们

正缓缓习得逐浪前行的技艺

[和 声]

有些声音，我们太熟悉了

洗衣机嗡嗡运转，开水壶咕嘟咕嘟地冒泡

电话铃音、微信提示音不时响起

隔壁年轻的夫妻俩起了争执，小孩在哭

楼下的琴声喑哑、时断时续

远一点的马路上

汽车轮胎擦过地面向前狂奔

再远一点，火车喘着粗气带走了什么

你若拥有丰富的生活经验，还可以听到

茫茫大地，有多少人在兜售他有限的存在感

就有多少人在寂静山林中

给一座矮坟烧纸，伴随着低低哭泣

某些宁静的夜晚，你也能听到

自己心底不甘的声音……

……日复一日，汇合成生活的和声

在我们耳边轻轻鼓荡