别动我的雨具（散文诗组章）

1

叶子枯在树上，僵持于枝条，这无疑是一种贪恋，它甚至连一层浅霜也承受不起。

我悲悯的并非枯叶，而是案上的一张发黄的照片，隐约可辨当年的登高望远。多好的年龄，总以为大好河山，不过是掌上风景。

歇下来，始知并未涉过流水，没有痕迹，没有真相，没有想要的答案。碑石还在，而文字已经隐没。不知哪丛荒草埋着刻骨铭心的过往。

天空低垂，渐失曾经辽阔的景象。

而我寄寓的人间，其实是万物的人间。

2

在一片鸟声中，猛然想起我自己。有些时日了，我困在山中，所有的树叶仿佛都是用来为天空遮羞的，而我像一块岩石，没有谁能够打开。

在茉莉的花瓣上，频频相遇的却是夕阳。一支烛火偎着晚风，跳荡着的是时光的明明灭灭。

当我的手指触碰到茶杯的时候，始知茶水已经凉透，很多人早就不在怀念之中。

我将炉中的灰烬掏空，我得关注手边的琐碎，它们才是我俗世的往来与冷暖。

3

在烽火中大声诵读千年前的诗篇，这无疑是一个难以背叛的情怀。

背后是雨湖，是果园。

每一块碎裂的弹片，都会击中泛红的苹果；湖水剧烈的震荡后，迅速归向平静。

整个天空都隐身在湖水里，等闪电撕开一道口子，让一群越冬的鸟，有一个迁徙的通道。

残缺的城墙仍然残缺着，正好可以容进我的躯体。

我双手合十，并不贪恋永远的安宁之所，只祈求远走的英魂，能回头看上一眼，需要救赎的恰恰是活着的一切。

4

春天用全部的青草覆盖了大地，我几乎找不到越冬的痕迹。

似乎还能记起一堆篝火，以及我将双手埋进冷却的灰烬，摸到了尚有余温的石头和一些不愿屈死的根。

我设想的春天并非的眼前的样子，它不需要那么完美，最好有一块空地，与所有的景致格格不入。

留一条我猛地就能想到的山道，并在遭到袭击的时候，能突然改变路径。

的确，阳光晴好，但别动我的雨具。

5

我们只能沿着森林的根部行走，这再一次说明我们来自泥土，或者某一块石头。

对高贵的论证总是缺少致命的一环，于是，一手提着剑戟，一手高举桂冠。阳光和月色在枝叶的疏漏间落下来，像施舍。

原址的深厚，以至于让我们习惯了血液中的一些腥味，迷失来自清晰的方向。

将头颅雕刻在石头上，然后，大雪覆盖，烟尘无痕。

一只鸽子穿过森林，时光的宁静，唤醒了眼神。

6

我仰慕已久的雪，却在第一时间交出了我。

我曾如此迷情于这片纯粹，在其间呢喃与歌唱。如今，我秃然的孤立在白茫茫之中，像一具活着的稻草人。穿过我的风，将尘埃散布在我的内心，沉重就是这样开始的。

空旷不过是一种无法抵抗的距离。

幸好还有一张脸孔没有被天空忽略，一只鸟飞过，尽管是沉默的，但远胜过那些喧嚣的花朵。

从一幅画里脱身，或许我还能得救。

7

在一片山影里，我隐约看到我的面容，看到先辈的阡陌和庄稼，看到雨水中芳菲的果子。

没有赶上花朵盛开的光景，似乎一辈子都没赶上。草长得那么高那么茂盛，翠绿的样子仍然只能表达一种荒芜。

我坐在河边，而我的故土总是与他乡的景象接壤。

因孤寂而无声，因无声而宁静，因宁静而祥和。

我突然想起一场雪，想起白茫茫中无限畅通的时光，想起篝火边父亲第一次谈及的爱。

8

随着潮水我退回到大海，并非无能为力，只是想找回最初的村落。

把阳光让给海滩，把新鲜的贝壳让给赤脚的童年。父亲经过的地方，有大朵的桃花照看一片沼泽。

我已很久没有坐在高处俯瞰我的城市。

我已很久没有拜托那些帆影去探望我的孩子。

一些不舍的事物，在某个陌生的地方，仅仅只是一种念及。

9

在儿时的一场捉迷藏的游戏中，一个下雨的下午藏得严严实实，至今也未找到。

我努力地回忆当时的情景。

有人进了花房后没见出来。在大门口我与哑巴大叔打了声招呼。三毛顺着街沿寻找他丢失的书包。一对小夫妻因为吵架引来众人围观。母亲唤我回家吃饭。

街灯亮起的时候，有两片梧桐叶飘在雨中。街道渐渐清冷，没人关心此时还未回家的人。

这个下雨的下午至此便不再出现，偶尔想起，倒有些宽慰，很多东西并非丢失，只是藏得严实了一点。

10

人都散开了，但春天并不显得更宽敞。

依旧有枯荷守着野湖，大雁一阵一阵地飞过去，不作任何停留。

只有桃花等来了初夜的箫声，而桃树下的我，倒像是一处废弃的渡口，无人问津。

两只蝴蝶在花朵上相遇，这是岁月，与爱情无关，而值得过下去的平和时光，往往是从抽掉花朵的那一刻开始的。

趁春色尚好，我起身往有人的地方去，只是不知道该如何绕过冬天残剩的泥泞。

11

凝视久了，很多东西开始变得陌生。没有一只蜜蜂，仅只在一朵花里倾注一生。

在不同的天气里，描摹心情；在易变的脸孔中，辨识冷暖。

家书刚刚抵达，风雪就已过去，我用御寒的冬衣，换取一顶遮阳的草帽。

路上的行人渐渐稀少，新来的春天已记不住旧时的杜鹃。

雨水从檐上滴下来，在青石上溅出一声脆响。

12

在切开的面包里，居然能看到田野的景致。只有在远处，才明白乡愁是可以仰望的。

总有路灯在浅夜处亮起，总有不期而至的影子，打扰到突然的泪水。

这座城市没有扎堆的芦苇，但在低声的吟唱里，有举起的手在闪烁中惊起一群鸥鸟。

任何一片天空，都有自由流落的云朵。

13

我突然怀念起一丛冬季的荆棘。

它撕破了我的棉衣，划伤了我的双手，迫使我停下来，在寒寂的雪地里自我救助。

曾经葱茏的万木，毫无愧色地进入枯落的状态，而荆棘依旧暗藏凌厉的锋芒。

在并非预设的困境中，我触摸到了我的痛，触摸到了我生命中清醒的部分。

我绕过荆棘丛，又回过头来，凝视。

一次不以臣服为目的的伤害，很快就归向平和。

14

一滴雨如果穿过天空中的雾霾仍能存活的话，它就一定能守住很多秘密。

没有什么是无限广阔的，除了我找不到一块安坐的石头，除了我的手掌容不下一片绿色的叶子。

太阳囚禁在雨滴里，这并不影响世界的阴晴；面向大海，面向潮涌的浪花，我情不自禁喊出的，只能是一滴雨的名字。

一滴雨挂在半空，我在无边的空荡中，一动不动地平视它。

一动不动的，还有雨滴中等待赞美的东西。

15

在雨到来之前，没有一片树叶是斯文的，躁动，翻卷，相互碰撞，拼命地制造声音，极力地表达存在。

我站在树下，平静地闭上双眼。这样，世界就可以离我远一点，现实的一切在不声不响中渐渐沉淀为记忆。

当万物以记忆的方式呈现的时候，灵气已耗尽，生动已丧失，迫切已停滞。

甚至，面目全非。如同风雨中斑驳的石壁，每一层苔藓，都是一次死去活来。

旷野的寂然无声，是风的孤独，而且是致命的。

风无法在时间里同时找到死亡与再生。