呼 麦（三首）

◎贾浅浅

[1992年的夏天，J先生的《废都》后记]

J先生借用“庄之蝶”的手指，在1992年的夏天

戳开一个小洞。小洞里有桃曲坡水库的落日

有开了又谢的大理花，和崖畔儿上的酸枣

有他的朋友老景，和并没有在后记中提及的我

是的，J先生不知道多年后有一个

隐秘的读者——她的女儿，在晃动

那一年的夏天，像晃动一瓶沉淀的葡萄酒

最底下的赭红色中和了当年，我们

同住一个窑洞的幽暗

那时我12岁，是后记中丁字路口旁

那颗树梢上的青皮核桃。人生的苦难

像一部小说的腰封，如此醒目

凡是看过的人都垂下了头，而我

瞧也不瞧。只是每日，持续不断地

给母亲写信，盼她来看我们，盼她来吃

我们想尽办法为她攒下的酸枣

也是在那个夏天，雨后的清晨

我们共同弯腰，捡拾地面上的地软

原来大地哈口气是黑色的，它和蘑菇的

色彩和情绪，如此不同。地软里

有沙粒，总也淘不干净。J先生的手稿

我偷偷看过，也有黑乎乎的地软冒出

从童话世界飞来的萤火虫，是他拉着

我的手看到的。那么多忽明忽暗的绿色

在呼吸。手掌聚拢就有惊喜

我们都脱壳而出，栖息在自由的暗夜

让萤火虫住在身体里

住在我遥远的童年里

住在安妥J先生灵魂的《废都》里

永不飞出

[五月的最后一天]

直到五月的最后

一天，雨

仍在下

雨声埋在了

地下，装着

小麦、稻子和谷子

的坛子里

一切如此寂静，像熟睡中的被角

接着路就开始不平

朝着站满乌鸫的桂树倾斜

人们都长着一张猫头鹰似的脸

寒冷，不断往身上靠

[呼 麦]

北京，38度的阳光

皱缩着胎菊的味道

快捷酒店门口，有人坐在

行李箱上，在呼麦

我从他的蒙古靴旁

轻步走过，像踏过橡树叶片下的

阴凉

第一次这么近距离

听到呼麦，以至于我不敢

抬头呼气望一眼，那个年轻的小伙子

是的，我不敢

那低回的呼麦，山鸣谷应

河岔分流，在他的体内回旋

卷舌音是气流摩擦枝杈、草叶和细沙

平舌音是瀑布飞泻，阿妈手中的经轮时急时缓

我也被他拽回

拽回天空、草原、溪潭

拽回我曾经认识的自己

401我房间的半杯咖啡

成为沉默者