生命的再生之感（评论）——读树弦的组诗《车过盘山公路》

龙险峰

读到90后诗人树弦的组诗《车过盘山公路》，心情从连日来被疫情蔓延的忧虑中渐渐恢复到理智的状态。静下来，喝杯梵净绿茶。抬眼望远处起伏的山峦，山峦上洁白的雪依然没有任何融化的痕迹，而我将目光再投向树弦的诗篇上以后，读着读着，感觉内心日渐温暖起来。春天已经莅临了我们生活的世界。今年我生活中的春天，是从阅读树弦的《车过盘山公路》这组诗开始的。

树弦的诗，首先吸引我的是他这组诗中一些题目，譬如《夜读<民国石阡县志>见土匪屠戮遂录》《在旧书市场见闻录》《醉花阴：重阳远寄》《银杏叶》《苦书生》等。追着这些诡异的诗名，一口气读下去，我读到的不仅仅是树弦作为诗人写着的一行行诗句，更难能可贵的是，我仿佛看到他作为一个年轻诗人，用真诚的眼光网起游出历史长河的人群，从中辩识人性的弱点、光亮，进而拨动历史长河的漪涟，溅湿身上的土布，吸引从高原顶上云隙射来的阳光，照亮身上衣服的衣扣，找到那些活进历史远去岁月的人们的身影。这些人不管是挑夫、是书生，还是矿工、少年，都有一种神秘的特异功能，用顽强的毅力去拼尽生命的尊严。那就是“破旧的寺庙里横卧着微笑的弥勒佛/于茂盛的藤蔓丛中/隐藏年代的苦难/以此慰藉死于杀戮又难以安放的魂灵”（《夜读<民国石阡县志>见土匪屠戮遂录》），“光阴撕掉尽量多的狰狞/我们变得更加温润”（《在旧书市场见闻录》），“一片落叶/就是一个气血不足的人/总是亏空了/一辈子该有的幸运/失去祖先的庇佑/有人：哭着生，跪下死；深情爱，寡义哭，努力活，却绝望”（《银杏叶》），“一个男人该有的困苦/一阵风，呼啸法国梧桐的叶子/从高处簌簌落下/像来自家乡的情报间谍/潜伏入菜碗内部”（《人民广场》）， “一个人死了/丰功伟绩居于宗祠/孤寂的过错流落民间/沦为茶余饭后的点心/抵达不了真相/才是津津乐道的根由”、“几天几夜的折腾：山一程/水一程/昔日坐拥千亩良田的阔少爷/送走危险/迎来艰难”（《苦书生》），“一介草民/如何才能在尘世找到一双合适的筷子/去捞取温润的米粒/来喂养蜷缩在黑暗中的灵魂？”（《过朱砂古镇》）……读着这些蘸着诗人灵魂里的思想和善良写的诗句，我获得一种对树弦作为诗人的身份的品德认知，从而肯定他创作的组诗《车过盘山公路》的高度与品质。

随着我的细读，树弦的这些诗作，牵引我进入了欣赏的境界，内心的愉悦闪烁着春光的芬芳。这样的芬芳是泥土化为泉，过滤为山泉水，再滋润我饥渴的心灵。我发现在我沉淀过多的苦难与贫瘠的眼泪里，绽放出犹如星空般美丽的花朵。我从而走出封闭的自我，由树弦构筑的诗性人道天道的世界里，走向开阔的艺术审美空间。我获得了生命的再生之感。我在咀嚼痛苦的时候，捕捉到了沈从文先生的“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人”的谆谆教诲的真谛，也进一步感受到了沈从文先生留传给我们“不折不从，亦慈亦让”的这种做人作文宝贵精神力量的永恒存在。我这些阅读与欣赏的收获，都是因树弦在创作《车过盘山公路》这组诗时，对历史之人和现实之人生活的诗意盎然的抒写。树弦的描写既是用情写事，又用事写情，同时又用爱激活情绪，用情绪雕刻爱的痕迹。“在普渡众生的寺庙/当土匪举起锋利的刀/让一座村庄的男女老幼/四百一十二口人/在《民国石阡县志》中连名字都没有留下/只换来编撰者‘人神共愤’的叙述”（《夜读<民国石阡县志>，见土匪屠戮遂录》），“连叼着烟的老板/为了讨个好价钱：‘要不是家里缺钱/这有年头的老书我可不卖/何况，这才是伟大的灵魂创造的月亮！’”（《在旧书市场见闻录》），“我要用贵州方言读诗词/旧纸上的替身：游子、过客、青山、绿水、朝霞、落日、鸿雁、五花马/借被贬的月亮还魂/逼阳台上的菊花说出怀念的意义”（《醉花阴：重阳远寄》），“心怀善意的人/在寺庙削发/继而割掉软弱的骨头/同是爹生妈养的孩子/凭什么年纪轻轻/就被压弯了腰杆/看见落叶，就想躲避？”（《银杏叶》，“满手腻子粉的老头/挥动筷子/夹走落叶/把米饭倒进菜碗/不停地搅拌着/仿佛碗里是河砂和水泥/然后埋头吃下残汤剩羹——苍天在上/请不要放大卑微，身为穷苦人的儿子/我们的父辈不也正在遭受风霜？”（《人民广场》），“暴雨从下午/一直下到凌晨两点/一阵警鸣比暴雨更揪心/据说，鱼娘镇中学发生暴力事件/导致一死三伤/有人曾看见他们在河边/鬼鬼祟祟地磕头作揖”（《苦少年》）……这样的诗句描述对于树弦来说，总是随手捡来，且精致细腻到场景的再现。我这样说，并不是说树弦没有经过精心思忖便随意而作，而恰恰想说明树弦对诗歌创作，对人的生存场景的描写，是经过深思熟虑和苦苦训练的，要不他不可能写出如此精细的诗歌人情味来。这，不仅是现在诗歌创作的一道坎，也是时代文明进步对诗人成长的一次次面试。我通过阅读《车过盘山公路》，可以得出树弦在面对时代对作为一个年轻诗人的他的面试中，他的回答睿智且不乏精彩。