蛇 酒

孙彦涛

春节又到了，去年是在铜川陪岳父一家过的年，今年我们商量着回老家漯河陪父母过年。一年没回老家了，一时竟想不出给父母带什么礼物合适。

给老父亲打电话，父亲异常洪亮的声音让我吃了一惊：“孬蛋啊，回就回来吧，我们啥也不缺，吃哩穿哩用哩啥都有。”

“你的腰你的腿，现在——？”

“不疼了，去年你寄回来的东北蛇酒我喝完了，效果真好，我现在腿不疼了，腰也有劲儿了。你要非得带东西，还给我带那东北蛇酒吧。”

回到了老家，进家门没有看到父亲。娘说：“出去玩儿了。你爹自从喝了你给他弄的啥蛇酒，腿也不疼了，腰也不酸了，轻活儿能干了，没事的时候经常串牌场儿，看人家打牌，高兴着呢！”

进屋，找到父亲的敞口酒坛，一看，酒没了，只剩那条拇指粗细的花蛇在坛里盘着。泡了这么长时间，看起来还是那么鲜亮、瘆人。

我把酒坛放在地上，打开盖子，转身去车上提酒壶，回到屋里，发现儿子手中已抓着酒坛里的花蛇在玩儿！

“赶紧放下！”我大吼一声，把儿子吓哭了，花蛇掉在了地上。我赶忙哄住儿子，找来一双筷子，试图把花蛇夹起来。蛇光滑得很，怎么也夹不住，一急，徒手抓了起来，突然感觉异常，忙喊妻子过来看。

妻子认认真真捏起来，用劲儿掐了掐，也很惊讶：“这怎么是塑料蛇？太逼真了！”

我深感奇怪，又认真捏了捏，确信不疑，迟疑了一下，小声对妻子说：“千万别说透！”

刚说完，父亲高高兴兴地进了屋门。我赶忙把蛇放进酒坛，倒入我带回的高粱酒，合上盖子。

“爹，你腿真不疼了？”等父亲坐下，我问。

“你这孩儿，今儿咋了？问几次了，电话里就跟你说了，腿疼腰酸时我就抿一口，你这东北蛇酒还真管用，现在，我一点儿事儿也没有了。”看得出，八十二岁的父亲轻轻松松的，不是装出来的，与去年相比，判若两人。

娘也说：“是啊，自从你爹喝了你弄回來的东北蛇酒，大不一样了，腿不疼了，腰不酸了，田里轻活儿也能干了，逢人都夸你孝顺呢！”

夜里，我让妻子打电话问问，去年给岳父那一坛同样的蛇酒是什么情况。

只听铜川的老岳父在电话里说：“圆圆哪，你给我那一坛东北蛇酒，我就没打开。我腰不疼腿不酸，也用不上，年年老干部局给我送的就喝不完。有机会，我这一坛也送你公公喝吧。不过，东北人参、虎鞭、蝎子、乌拉草，好东西多的是，再给你公公弄药酒，就泡这些更好的，好好尽尽孝吧！”

年假结束要回哈尔滨了，我心里放不下蛇酒的事儿，临走又问父亲：“爹，你的腰、腿真不疼了？”

“这还是瞎话？！”父亲爽朗地笑着，“你这蛇酒比二强给他爹弄的那些泡人参、虎鞭、蝎子、乌拉草的药酒强多了。”

“真的没吃其他药物，光喝这酒，你的风湿腿就不疼了？”

“你爹会说瞎话？你看看。”爹拍打着自己的腰身，抬了几下腿，做了几个动作，挺麻利。

“你喝酒的时候就没有仔细看看有啥不对劲儿的情况没有？”

“看啥？有啥看的？我的儿子会让我喝毒药？！我现在筋骨结实着呢！赵本山都说了，不看广告看疗效啊！放心走吧，我喝完了告诉你，还给我弄。”

临上车，我含着泪告诉爹：“你只管喝，腿酸腰疼的时候就喝一提子，别多喝。这次我给你弄的蛇酒特殊，怕光，我给你用黑布罩着，喝的时候你只需打开盖子打酒，这酒你自己喝就行。”

父亲笑得更灿烂了：“我儿子给我专门弄的好东西，怎么会让别人尝！他们看都别想看到。不过，儿子，街坊你瘸子德叔也想让你给他弄一坛，他也是这儿疼那儿酸的一身病，年轻时没少帮咱家，当年你上大学他还给你送了十元路费呢！”

“我记着了，爹！”临上车，我泪流满面。

[责任编辑 徐小红]