在松口

奚同发

夜半三更，你拉开家中那厚重的木门，虽然小心翼翼，门还是发出吱呀的响声。往日早习惯了的声音，此刻却让你心惊肉跳，你掉了魂魄似的撒腿飞跑。你知道，身后很快就是成群结队追来的家人。

你气喘吁吁地跑出村口，跑过稻田，迎面就是那片下山必经的林子。几只鸟儿被惊动，扑棱棱从黑色中腾空而起。你犹豫了一下，即使白天走这里，你也是紧拉娘的手。何况，此时夜色稠重，露气扑面，时而传来鸟兽的叫声。一个女孩子夜路再熟，独身孤行，也免不了心惊胆战。

你心一横：都逃出来了，岂能被一片林子阻住！何况那门响早惊动爹娘，他们指定带了男丁们随后猛赶，再不下决心，只有被抓回去一条路。

你本想闭了眼一路飞奔而过，但山路崎岖，磕磕绊绊，几个趔趄让你的步子缓慢下来。突然，林中燃起一束火把，有人正挡在路中央。

“娘哎！”你下意识地喊了一声，什么都不想了，转身就要夺路跳崖……

“娟儿，夜黑，带着火把。”

你停在那里，迟疑不定。

娘又开口道：“记住，到了松口，一定要松口，别太倔。要跟他讲明白，一定要讲明白。娟儿，记住咯！”

娘如此平静而怜惜的口气，让你的泪夺眶而出。白天知道他要随叔下南洋，你急了，喊著也要去，却换来伯父一顿训斥：“一个女孩子如此鲁莽，哪有客家人的礼制和教养！”

你被关在屋里，直到前半夜蒙头在床假睡，还能听到娘在窗下走动的脚步声。没想到，娘其实是偷偷地给你开了门锁，还把大门的闩轻分两侧，然后准备了火把和装食物的包袱候在半道。天下知女者，莫非娘亲。那一刻，你心如针扎，十六岁，就知道了娘的心。

挥手夺过娘掌中的火把，你头也不回地扎进林中，担心娘瞬间改了主意。二十里路，你在晨雾中赶到人来人往的松口老镇。

此时，江面上已有不少货船起锚，汽笛嘟嘟作响，那是客家人下南洋要坐的火轮船，你就是顺着那声音奔向码头的。老街以石板铺路，夹道的商铺熙熙攘攘。与村头三三两两的人家相比，这里的摩肩接踵，让你内心对人竟生出一分恐惧。但，你已没有时间，即使半路跑丢一只鞋，也无暇顾及。你跑，什么也顾不上地跑，终于站在松江大酒店前。俯视梅江，江边那数十级湿漉漉的石阶上，堆着货物藤箱、包袱箩筐，人声鼎沸尽是陌生脸孔。

他在哪里？他的船在哪里？你踮了脚跟儿瞭望，脸上不觉间淌了两行泪水。瞅不到他，就是说他坐的船已开走了吗？你突然忘乎所以地大喊他的名字，声音之尖、之高，虽然由于年幼尚有几分稚嫩，一时间，足以使码头上的人们驻足回望。

你哭得一把鼻涕一把泪，你知道，或许从此再也见不到他。就在你痛彻心扉，上气不接下气，已无力再狂风暴雨般呼唤他的名字时，即使你边哭边诉完全一副自言自语的伤心恼恨状，两耳也一定会厘清所有的混乱与嘈杂，因他远远的回应而顿时感到惊喜。

是他在喊：“娟妹，在这儿，我在这儿，娟妹……”

还不算成人的他那瘦小的身板挤在人丛中，依着船栏使劲地朝你摇手。你几次险些滑倒，终是从人缝与湿气中抵达水边。

他吃惊地与你对视：“你怎么来了，娟妹！”

你那一刻只是羞赧地笑，一脸泪花儿地笑。

他的右手一直擦搓胸前的新衣，怕你听不清而高声问：“有什么事儿，娟妹？是要捎什么东西、捎话吗？”

岸与船之间仅一跨步之隔，江水绿绿的，荡漾着波纹。你本以为他会跳下来站在你的面前，却听到他催你快讲，船要走了，此时你才觉察那只船正渐渐拉开你们的距离。你只吐出一句：“没事，我就是……就是，来送送你……”

船在荡，你在说，不知他听清否。

当他被房屋一角遮挡，即逝于你的视线，你才回转了身，三步两跨跑上石阶，沿着街道在人群中挤来挤去，一直跑过了所有的商铺和房屋，直到路与江之间只余一片半膝高的草丛。你立于水畔，以为那船必经此地，岂料船与人早随风而去！

几年后，他回来了，还带了一个外乡女人。你躲在家里没有出门，虽然两个村子仅隔了一条山谷，相去六七里，虽然两家人还多有走动。

娘知道后，不断地说：“你为啥到了松口也不松口？你呀，你这倔丫头……”

第一次去松口，你才十六岁。

松口镇位于梅县，是客家人下南洋的火船码头。你后来就去松口的饭店，在后厨做起帮工，洗衣洗碗。你想，那样至少可以看到他走时的情况和他的女人。但你什么也没看到。

你在松口生活多年，直到战火蔓延而过，然后梅江建起大桥，火车来来往往，江边的码头化作一处风景，再也没人从那里下南洋。

据说他在南洋做得非常有气象，但再也没有还乡。

茶余饭后，你无意或有意瞥一眼窗外，江水依然，不急不缓，流着淌着，水面一个什么东西就漂远了。不时，你还会喃喃自言：“这松口怎么就不松口呢？”

你佝偻着身子，出了门，去隔壁叶婆家打牌咯。

[责任编辑 晨 飞]