一个人能做的事

郑海啸

读过杨朔散文《香山红叶》的人可能还记得，文中把北京香山比作一个聚宝盆，我这些年来几乎天天爬香山，也没发现这个比喻的贴切之处，但我只看了李子柒的几个视频，就忍不住感叹：她住的那座山真是个聚宝盆啊！那里物产无比丰富，不必说各类蔬菜瓜果，她想吃就能随时去采摘，就连小龙虾也在一个小水塘里埋伏着等她去垂钓，我想，如果她想吃大龙虾，它们也會成群结队地跑到她的厨房。至于李子柒本人，则是比仙女还仙女。稍上岁数的人大多幻想过民间故事中的那位田螺姑娘来给自己当老婆，而田螺姑娘其实只会手洗几件粗布衣服，简单烧几样农家菜而已。李子柒仙女那才叫一个厉害，她的烹饪技术不输米其林三星大厨，既能做香辣可口的土菜，也能做精致好看的西点。除了烹饪，她还能骑马，还会砍柴，一定也擅长制陶烧瓷。如果早生一两千年，我估计她一人就能搞出四大发明来。

世上没有如此容易且舒适的田园生活。多年前经济学家厉以宁教授就谈到，帮助边远山区脱贫致富的最好办法，就是要让居民从山上搬下来。若是有很多人听信李子柒的宣传，纷纷上山生活，我们的脱贫攻坚战就要功亏一篑！当然，这只是玩笑话。

美国作家梭罗在瓦尔登湖边两年两个月零两天的生活，更接近“田园生活”的真相。我虽然没有去过康科德，但我能想象，梭罗一个人建造的那幢小木屋一定简陋无比。其实，这幢小木屋，梭罗对它还没有完全产权，它只是“地上附着物”，土地是属于他的朋友爱默生的。并且，据说爱默生夫人敲响开饭的钟声，梭罗是第一个跑过去的。

“一个人的生活并非你想象的那么好，一个人能做的事，也极其有限。”把李子柒的田园当作一种娱乐即可，入戏太深就没什么意思了。