城堡

杨永磊，1988年生，河南平顶山人。吉林大学文学硕士。作品见《北京文学》《安徽文学》《莽原》《延河》《牡丹》《当代人》《绿洲》《作品与争鸣》《陕西文学》《奔流》等刊物。入围首届师陀小说奖。

一

把两瓶矿泉水放在桌子上，间隔大约五厘米，瓶子上面放一罐午餐肉，一座城堡出現在眼前。你当然可以一点点加大两个瓶子的距离，直到极限——再大一点罐头就会轰然落下。早上起床后他就开始玩这种游戏，把不同型号的矿泉水瓶试了个遍。空调的声音太大，仿佛耳边一刻不停地有喷气式飞机飞过。他把空调关掉，站在穿衣镜前打量自己的身体。过道里堆的东西太多，三四根台球杆，网球拍，粉色婴儿车，育儿经，宽檐帽，月牙形靠枕，拉杆箱，雨伞，还有几箱书。简直无法下脚。靠窗摆两张红木桌子，他一张，曹老师一张。曹老师的桌子上放着电脑、散热器、游戏手柄、辣椒酱和锅碗瓢盆，他的桌子上摆着三摞高耸入云的书。所谓高耸入云，只不过是曹老师的戏称罢了，实际上最高处的书离房顶还有半米。他在房间里来回走了两圈，把午餐肉罐头放进床头柜抽屉，躺回到床上。

他和她吻得很忘情，两人谁也不想停下来。并不是狂风暴雨式的，而是很均匀，很平静。他相信这样会更持久，更绵长。就像夏天的暴雨，倾盆，瓢泼，不出半小时，雨准停。而绵绵的秋雨，淅淅沥沥，却能连下好几天。屋子在不停地漏水，滴答，滴答，房间很暗，墙壁下面刷成蓝色，上面白色，水从房顶顺着墙壁往下流，墙壁上就开出一朵朵颜色深浅不一的花。他很久没见过这样的房间了，上白下蓝的粉刷风格让他想起小时候的教学楼。为什么会在这里？是宾馆，单位宿舍，还是自己租的房子？他记得自己从未租过这样的房子。来北京四五年，他换了七八个地方，公寓里的隔断，胡同里的平房，回迁房里的次卧，四十年老楼里岌岌可危的主卧，温馨三居里用玻璃门隔成的小窝，豪华小区里进门就是睡觉的地方。这样滴着水的房间他还是头一次见。他瞄了一眼床头柜，油漆斑驳脱落，显然已经年久日深了。水泥地面凹凸不平，这儿缺一块，那儿缺一块，被水渍得发黑。薄被不断从身上滑落，她一次次地把被子拉过来，盖在两人身上，然后重新勾住他的脖子。他的一只手慢慢向下滑去，她的呼吸变得急促起来，外面突然响起敲门声。

他被弄得心烦意乱，不想去开门，但敲门声没有停下来的意思。外面的人还在喊：开门，快开门！他听出来了，一个是单位一个部门的副总监，一个是印务部的一位老先生。他知道躲不过去，开了门。副总监冲进来，二话没说，手中的柳条像雨点般落在他身上。他顾头不顾腚，满屋乱窜，她瑟缩在墙角，双手捂着脸哭泣。副总监边打边说，早就听到你们这个房间声音不正常了……印务部的老先生也咬牙切齿地看着他，气得浑身发抖。打完，两人出去了，他走到她身边，慢慢蹲下来，擦干她的眼泪，把她抱到床上。这时，他醒了。

外面有人在运球。他想骂人，转念一想，赶紧再次入睡，说不定刚才的梦还能续上。他拼命回忆着刚才的情景，调匀呼吸，可是再也睡不着了。尝试了两次之后，他从床上起来，坐在桌前，用矿泉水瓶和午餐肉罐头搭起了一座城堡。

夏天刚搬进来的时候，他脑中忽然冒出两句唱词：从此再不受那奴役苦，绿水青山带笑颜。从今往后，如果不出意外的话，永远不用再跟租房中介打交道了。想了想，自己是把两句唱词揉到一起了，笑了一下。民生版原主编吕老师正在收拾东西准备离开，给他腾位置，他帮着吕老师把大包小裹搬上车，委婉地说，吕老师什么时候清理房间走廊，告诉他一声，他随时都能帮忙。吕老师笑了，说，一定一定。吕老师从这个单位辞职后，仍然每周三中午从西城赶来，到宿舍里洗个澡，洗洗衣服，在床上躺一会儿，下楼到餐厅吃个晚饭，然后回去。每到这时候，他就要放下正在看的书，或者手头正在写的东西，陪吕老师聊天。吕老师的新单位在西城，家在朝阳和通州交界，这个宿舍在东城，恰好可以做他的中转站。几周过去，吕老师照例在周三回来，洗澡，洗衣服，躺床上睡觉，走廊里连绵的小山却丝毫不见动静。有一天晚上吕老师走后，他在房间里徘徊了几圈，终于下定决心，把走廊里无用的纸箱子和塑料袋全扔掉了。第二周周三吕老师来了，他忐忑不安地跟他聊着天，眼见他待了一个下午，没说什么，就在晚上的时候把走廊里堆的药品整理分类，把过期的药全扔了。下周周三吕老师来的时候还是没说什么，当晚他又把吕老师多年不穿的旧衣服扔了。如此过去两个月，走廊成了现在的样子，虽然还是堆积如山，但再也不用一进门就踮着脚尖左躲右闪了。总有一天我要把走廊清理得干干净净。有一天他扔掉走廊里的一些东西，躺在床上想。

二

蚊香的余烬落在纸上，像太极八卦图。他蹲在地上观赏了一会儿，小心翼翼地把纸托起来，穿过走廊，倒进墙角的一个小坛子里。他在想自己为什么会突然梦见玥玥，印象中他已经有两年没梦见她了。想了一会儿他明白了，昨天是个特殊的日子。六年前的今天，他跟玥玥乘大巴第一次去她家。那时候东北秋意正浓，路两旁红的黄的绿的紫的树，把秋天装扮得色彩斑斓。那时候阳光也很温暖。她躺在他怀里睡了一会儿，就到了。晚上爸妈在家，他在外面订了宾馆，两人吃完晚饭，回宾馆缠绵一会儿，他把她送回家，又返回宾馆。他在返回宾馆的路上抬头赏了一会儿月。

吃完饭仍去打台球。台球厅空无一人，整个健身房都空无一人。大家都在上班。他上夜班，大家上白班，他上班的时候大家下班，他下班的时候大家上班。他自己跟自己打。打一杆全色球，他把自己想象成对手，打一杆花色的，打完，他恢复成自己，打一杆全色的。如此循环下去，直到一方胜出。如果对方赢了，他心里甚至会隐隐作痛。上午的阳光透过窗帘的缝隙照进来，晃得睁不开眼，健身房的其他角落显得更加幽暗。他起身，把窗帘拉开，整个台球厅顿时光亮起来。刚搬进单位宿舍的时候，他突然意识到，自己可以一年三百六十五天不用出这座大楼了。餐厅在地下一楼，办公室在三楼，医务室在二楼，宿舍、健身房、浴池、理发店在五楼。他曾创造出连续28天不出单位大楼的记录，要不是第29天阿龙非拉着他出来吃饭，这个记录还能保持得更长久一些。所谓吃饭，无非是两人一人一碗炸酱面，吃完，要一碟花生米，几瓶啤酒，两人对饮。阿龙说，吃饭不是目的，主要是怕你天天待在宿舍里发霉了。接着问起他的感情状况，问他又认识了几个女孩，跟多少女孩聊过天。问完，阿龙说，现在还是一无所获，是吧？他点了点头，阿龙说，我就知道。临了，阿龙拿出一个密封好的纸袋送给他，说，这是我写的一副对联，庆贺你乔迁之喜。他要拆开看，阿龙按住了他的手，叮嘱他一定要到家再拆开。他跟阿龙告辞，匆匆回到单位宿舍，拆开纸袋，取出对联，但见上面写的是：处处留情，风流胜过乾隆;次次碰壁，深夜独自悲泣。他的脸热辣了一下，继而咧嘴笑了。对仗不十分工稳，但挺顺口、押韵，字也写得不错，遒劲中藏着深秀，用墨饱满，回笔圆融。他把对联扔在一边，躺回到床上。

此刻他在台球厅，坐在沙发上，翻看梓茗的微博。去年春天的一天，他看书倦了，躺在床上刷手机，看到一则主持人大赛报名的消息。他突然想到了梓茗。2015年，刚刚上大学的梓茗报名参加中华小姐环球大赛，凭借靓丽的外形和清纯脱俗的气质，一举夺得该届大赛季军。获奖后梓茗没有像其他佳丽那样到处走穴，而是变得异常低调，每天过着规律充实的校园生活。直到去年一月份，他从电视上看到，梓茗报名参加了主持人大赛，一路过关斩将，杀入了决赛。他一集不落地追完主持人大赛，突发奇想：为什么不能追她呢？他为自己有这样的想法激动得浑身颤抖，在出租屋里走了好几圈。幸亏他的出租屋只有八九平方，否则他肯定会走得精疲力尽。走完他躺回床上，犯难了：没有她的联系方式，怎么追？给电视台写信吗？电视台一天能收到多少这样的来信？去她的学校门口堵她吗？东西南北四个校门，每天进出那么多学生，哪个是她？想到这里，他的心情变得灰暗起来，慢慢打消了这个念头。直到春暖花开，他躺在床上刷手机，翻到这则主持人大赛的消息，突然想到，自己可以在微博上关注她呀。他拍了一下自己的额头，从床上鱼跃而起，在微博上搜到她的名字，迫不及待地给她留言，详细诉说自己有多喜欢她，自己是她多么忠实的粉丝。留完言，他躺在床上准备美美地睡去，没想到她很快就回复了：谢谢你的喜爱。受宠若惊。以后会更加努力的。他一下子从床上跳了起来，头差点撞到门框。要不是他继续给她留言她没再回复，他还会弄出更大的动静。

闹钟响了，十一点四十五分。再过五分钟健身房就会有人来。他在半睡半醒间慌忙从沙发上起身，拉好窗帘，关掉顶灯，将台球厅恢复成原样。整个健身房一片漆黑，他没开手机，凭着记忆寻找来时的路，在拐角处与前来开灯打扫卫生的清洁工撞了个满怀。

三

曹老师老婆孩子父母都在苏州。他一周在北京上班，一周回苏州逍遥。有一次他开玩笑说，自己一周二人世界，一周独守空房。曹老师笑骂道，你丫赶紧找个对象搬出去，别整天在这儿浪费卫生纸。对于他找对象，曹老师是大力支持的，虽然每次都泼冷水，但曹老师说，那是敲打他，目的是让他改掉直男身上的毛病，好让姑娘能看上他。在曹老师面前，他从来不敢多说一句话，说什么都会被曹老师驳得体无完肤。他本来就不爱说话，曹老师在的一周，他干脆做个哑巴，除了上班、睡觉、吃饭，就是躺在床上玩手机。有时曹老师见他半天不吭声，会对他说，小兄弟，我平时说话有点重，你别在意啊。

本周曹老师不在。他感觉自己成了宿舍的主人，睡觉的时候四肢舒展到极限。他把手机的相册打开，切换到幻灯片模式，几百张女孩的照片就以每三秒一张的速度从他眼前飘过。自从去年冬天梓茗不胜其烦拉黑了他的微博，使他只能看，不能转评赞之后，他就关注了微博里的“美女校花榜”。“美女校花榜”几乎每天都会发布各大高校校花们的写真，他每次看完，把自己喜欢的女孩照片存下来，很快手机内存就被挤爆了。他到现在还在后悔自己去年的所作所为，怎么能那么烦人，给人家留言人家明明已经不回复了，自己还是坚持不懈，从春到夏，从秋到冬。他曾经想过梓茗会再给他一次机会，对他解除拉黑，于是对“美女校花榜”取关，并清空自己的微博，可是等了半个月，对方仍毫无动静。他有些愠怒，又悄悄关注了“美女校花榜”。可是就在他关注“美女校花榜”的当天，梓茗就转发了一组“美女校花榜”发布的写真。要知道，她之前是从来不屑于关注这些东西的。他大为震恐，立即对“美女校花榜”取关，对方又没动静了。他想，这样也好，岁月静好不是最好的一种状态吗？现在好歹还能看到她每天的动态，万一哪天她来个彻底拉黑，让自己搜都搜不到她，到时候怎么办？这时候他才发现梓茗已经成为他的精神鸦片了，他一天也离不开她了。慢慢地，每天上微博看她的动态就成为一种形式了，或者说，一种仪式。他发现每天看她的照片跟看其他女孩的照片并不相悖。刚在微博上关注她的时候，他心里装不下其他任何女孩，他处在一个人的热恋当中，一年多过去，这种感觉已经消失得无影无踪。他只是想知道她每天去了哪里，做了什么，玩了什么。她成了他的一个遥远缥缈的梦。他把自己在微博上的做法推广到微信，在朋友圈里但凡看到自己喜欢的女孩照片，就存下来，为此他两次更换了手机内存卡。他明白很多女孩的照片都是“照骗”，“磨皮磨得上帝都流泪”，但他还是愿意相信这些照片都是真的，他生活在一群天仙环绕的世界里。

晚上八点钟上夜班。白天各专业部门写好稿件，晚上他们这些夜班编辑就开始动手修枝剪叶了。办公区灯火通明，一片寂靜，版面副主编、主编陆续到来，大家你一篇我一篇编辑着，十来篇稿件，一个小时编辑完。九点钟到了，他准时离开工位，坐到拼版机器前。

梓茗在微博上发了一条状态。那时候已经凌晨一点，他干完活，等新华社关机，刷微博，看到梓茗这条状态，他差点从椅子上跳起来。梓茗在微博上说，明天周末，晚七点国贸滑冰场，咱们不见不散！他不知道她的“不见不散”是对谁说的，反正无所谓，去就是了。也许这是自己这辈子见到她的唯一机会，傻瓜才不去呢。

他叫来了阿龙。给阿龙打电话的时候，他说，他找不到国贸滑冰场。国贸楼太高，太密，比华尔街还繁华，他到了肯定会迷路。阿龙说，有手机地图导航呢，怕什么。他说，别的地方他也许会用，到了国贸就不会了。阿龙只得带他坐地铁，出地铁，在高楼的森林里左冲右突，找到了国贸滑冰场。

有很多家长带着自己家孩子，滑得很慢。也有几个外国人，风驰电掣。他跟阿龙趴在上面看，没下到滑冰场那一层。他们到的时候是晚上六点五十，阿龙让他站在滑冰场入口，等她到的时候跟她打个招呼，在她换鞋的间隙跟她聊几句，加一下她的微信。他拒绝了，平静得像一面湖水。阿龙只好说，那等快结束的时候你冲下去跟她搭讪吧。他没说什么，趴在上面静静地等，七点零三分，她出现了。滑得不快不慢，边滑边用手机拍VCR，嘴里不知道说着什么。他直直地盯着她，看她拍完VCR，把手机装进口袋，越滑越快，秀发在脑后飘着。她不时朝上面看一眼，上面观看的人不多，他感到有一点窘，怕她看到自己，又渴望她看到自己。她好像朝他瞟了一眼，他装作看场上其他人滑，目光散乱起来。她朝场上一位外国男孩伸出了手。外国人牵着她的手，两人脚下生风，引得其他人纷纷喝彩。他看了一会儿，说，走吧。阿龙说，不搭讪了？他没回答，说，她还没玥玥滑得好。阿龙不知道说什么，他说，不过两个人还是有很多共同点的：都是东北姑娘，俩人是同一年生的。说完，他们走出国贸滑冰场，回去了。

四

从滑冰场回来后他决定忘掉梓茗，开始自己的新生活了。不是你想追谁，就能追得到的。你想追凯特王妃，你有城堡吗？威廉王子有，所以他追到了。回到单位宿舍后，他在房间里转了几圈，突然发泄般把吕老师堆在走廊里的杂物又扔出去一批，然后躺在床上看手机。刚躺下又有些后怕，一次扔这么多，吕老师下周回来大发雷霆怎么办？想想觉得无所谓，吕老师什么时候在意过走廊东西的多少？转念一想，吕老师之所以不在意，是因为自己每次都是蚂蚁搬家，一次扔一点点，让人浑然不觉，这次扔那么多，吕老师必定会发现异常。他从床上起来，跑到外面，把扔出去的东西捡回一半，放回原处，这才躺回床上。

他不自觉打开了梓茗的微博。这个习惯跟他每天吃饭、睡觉、洗脸、刷牙一样正常。忘掉她需要一个过程。梓茗的微博里发布了刚刚在滑冰场拍摄的VCR，里面她说自己最近工作太忙太累，每周唯一的娱乐活动就是周末到国贸滑冰场滑上一小时。他有些激动，心想，既然是每周，那下周周末她肯定还在，自己为什么不去看她呢？他有些得意，关掉微博，开始看微信。思琪上个月刚生完孩子。本科快要结束的时候，学校里有好事者将他们撮合到了一起。他刚跟思琪第一次约会就发现两人不是一个世界的。没想到她对他挺满意，他和她度过了令人难以置信的一个月，每天一起看书、自习、吃食堂，有一次两人相约一起逛商场，她在中途突然不辞而别，消失在人海里。事后她给他发短信说，咱们到此为止吧，我只是想体验一下你的生活和你的内心。我一直对你很好奇。这段感情就结束了。没想到现在思琪已经生孩子了。之后他又加了很多女孩的QQ和微信，本校的，外校的，上学的，已经工作的，比自己大的，比自己小的。对于每一个自己喜欢的女孩，他都使出浑身解数表达自己的爱意，可是无一例外地遭到了她们的拒绝。所以阿龙才会送他那副对联。有一次阿龙喝醉后，把酒瓶往桌上一顿，说，你丫能不能切合实际一点，找一个真心实意愿意跟你好的对象踏踏实实过日子？当初你刚认识玥玥的时候，我就觉得你俩不靠谱，年龄差了八岁，她是商专，你是研究生，她是油田子弟，你家世代务农，她是万人迷，你老实得三棍子打不出一个屁来。没想到你俩还能在一起一年半，真是邪了门了。她说东北冬天冷，要是有辆车就好了，你连驾驶证都没有，她最后还不是坐到了别人的车里？阿龙说着把一个酒瓶掼到地上，玻璃碎屑溅出三米远，两个身强力壮的酒保过来，架着他到一旁醒酒去了。

他翻到了美卉的微信。美卉是他今年春天刚认识的女孩，石家庄人。春天是求偶的季节，四月份在京各企事业单位组织联谊活动，每个单位派两名单身人士参加，他在部门总监的命令下报了名。主办方用四辆大巴把200多名单身男女拉到延庆的野鸭湖畔，让他们自由配对。一圈游戏下来，他一眼就相中了美卉。加了微信后，他才知道美卉是1996年的。他有些诧异，这么漂亮、年龄这么小的女孩，用得着来参加联谊活动吗？他没想那么多，继续跟着大家做游戏，可是慢慢心不在焉了。他在脑中编织着对未来的美好想象，为自己制定了今年恋爱、订婚，明年结婚，后年生孩子的三步走雄伟战略，甚至在想将来给他们的孩子取什么名字，要不要在孩子的名字中加入她的姓氏。他在想以后两人确定关系了他们在哪儿租一间房子同住，离她的单位近一点还是离主城区远一点。以后租房全由她出面，他在后面跟着，这样他就不用再跟万恶的中介打交道了。总有一天他们会买房，只要他们齐心协力，省吃俭用。即便不买房，以后他们结了婚周末回石家庄住，倒也方便舒适。毕竟北京到石家庄的高铁只需要一个小时。他在美丽的野鸭湖畔遐想了一下午，直到夕阳西下，主办方用大巴把他们拉回了北京城区。

回到北京城区美卉就不理他了。他在大巴车上向美卉表达了爱意，美卉在微信上客客气气地称他为大哥哥，说自己三年之内没有结婚的打算，三年之后想不想结婚也不知道。之后就没再回复过他。当晚他字斟句酌后又给她发了几条微信，等到十二点，怕再给她发会有被删除甚至被拉黑之虞，于是赶紧打住。

周五晚上梓茗没去国贸滑冰场。或者说，晚上七点到八点的时候她不在。他六点五十到了滑冰场入口，焦急地朝里张望着，没有看到梓茗。一旁的工作人员以为他是来找自己女朋友的，刷卡让他进去，说，进来等吧。他谢过工作人员，仔细搜寻换鞋区的每一个角落，还是没看到她。他站在冰场外的围栏边，观察着场上的每一个身影。有一个女孩特别像她，他的手有些颤抖，等女孩滑近了他才看出不是她。也许她会来得晚一点。也许她今晚不来。他坐回到换鞋区的椅子上，装模作样地玩手机，显得气定神闲。八点了，家长们陆陆续续从冰场上接回自己的孩子，换鞋，领着孩子走了。他盯着每一个离开冰场的人，没有她。他回到换鞋区，心想，既然来一趟，索性等到九点吧。手机快没电了，刚才看短视频消耗了太多电量。他在手机快要自动关機前刷微信，看到了美卉发的一条消息，说她已经回到石家庄，现在正陪着爸妈吃大餐呢。他马上给美卉发微信，说自己明天早上也要去一趟石家庄，能否见她一面，如果方便的话，让她当个向导。美卉没有回复。手机自动关机了。换鞋区墙上的钟表时针和分针形成了直角。九点了。他收拾好东西，从冰场出来，穿过国贸森林，坐地铁回去了。

五

河北博物院里有不少宝贝。大抵每一个博物院都有不少。他在长信宫灯和铜羊尊灯前观看了很长时间，感叹这次终于见到实物了。错金博山炉，1968年出土于中山靖王刘胜墓中。他把错金博山炉拍照发给美卉，说，终于见到博物院的镇院之宝了。他当然知道这件是复制品，真品珍藏在国家博物馆，他这样说只是为了吸引美卉反驳。美卉没有回复，他等了一会儿，来到刘胜金缕玉衣前。

早上坐高铁的时候困得发蒙。昨晚他上了夜班，忙完回到宿舍，已经凌晨三点了。这段时间国际局势风云变幻，他们这些夜班编辑也只能跟着国际节拍一起律动。坐上高铁后他没有给美卉发微信。现在是早上七点，美卉应该在家睡懒觉。下车之后可以给她发一个，问她吃早饭没有。如果她有意，说不定会邀请他共进早餐。高铁乘务员不断地从他身边走过来，走过去。她们一个个都是身材高挑，容貌俊秀，而且胳膊有力。她们跟美卉不是一种类型。或者说，美卉跟她们不是一种类型。美卉是娇小可爱型的，让人一见顿生怜爱之心，那娇滴滴的模样干不了高铁乘务员这种职业。美卉跟梓茗也不是一种类型的。梓茗是大家闺秀，美卉是小家碧玉。梓茗是热辣超模，美卉是可人甜心。美卉跟玥玥也不是一种类型的。玥玥刁蛮可爱，撒娇含嗔小脾气;美卉大气乖巧，浅笑倾城见睿智。列车正飞速前进，窗外万木葱郁，放眼望去，华北平原一马平川。他有一种飞升的感觉，自己正飞升在这山川大地上。他知道这次去石家庄，美卉见他的可能性很小，但他仍满心欢喜。石家庄是他坐火车无数次路过的城市，他不止一次想在石家庄停下来，这次终于得偿所愿了。石家庄下面还有一座古城正定，如果逛得不快，一天是逛不完的。他喜欢古建，到了正定古城，还不脚下生风？

美卉发了条朋友圈，定位在石家庄解放广场。她在解放广场一家美发店护理头发。他马上给她发微信说，快中午了，一起吃个午饭吧，我马上去解放广场找你。等待美卉回复的间隙，他去博物院的《百年掠影》部分看了看，见她仍未回复，他走出博物院，向地铁站走去。二十分钟后，他到了解放广场，给美卉发微信，说自己到了，问她在哪家美发店。美卉没有回复，马上发了条朋友圈，说自己正在吃火锅，定位在东胜广场。他立即钻进地铁站，半个小时后，他走出来，说自己也在东胜广场，待会吃完饭能不能见一面。美卉没回复。他想，东胜广场不就是个万达一样的商业综合体吗？能有几家火锅店？一家一家搜过去，只要找得快，总能找到她。他走进东胜广场，按照提示上五楼，来到餐饮区，看到了三家火锅店。他一家一家走进去，装作要找自己的朋友，在烟雾缭绕中仔细分辨着每一位食客的脸，没发现美卉。他想，也许美卉在外面的火锅店里吃火锅呢。他准备下楼，到四楼的时候，看到一家男装店，价格适中，他进去，挑选了一件T恤。

穿上新T恤后他没有去外面的火锅店，而是返回五樓，随便找一家店坐下了。服务员问，一位吗？他点了点头，点了凉皮。吃完他觉得自己应该坐公交看看石家庄的市容，就出门，随便上了一辆公交车。公交车经过三十多站，把他从繁华市区拉到了城乡接合部。终点站附近正在修地铁，尘土飞扬，他登上同一路公交车原路返回，坐在靠窗位置，沿途欣赏道路另一侧的城市风景。

回到东胜广场后他钻进地铁站，去了解放广场。他知道解放广场有一座石家庄解放纪念碑，算是石家庄的一处景点了。他在纪念碑公园的长凳上坐了一会儿，看环卫工人把落叶一点点收拢，装车，运走。太阳偏西了，金黄色的阳光把一切都染上了金黄色。路上的所有人都与他无关。他在长凳上刷了一会儿梓茗的微博，起身出公园，到马路对面的米线店里吃了一碗米线，然后找一家宾馆住下了。

隆兴寺里香火太旺。他跟着拥挤的人潮进去的时候，时间已过中午了。昨晚他睡得出奇的熟，临睡前他给美卉发微信，说自己明天要去正定古城玩，问她愿不愿意同去。他知道她不会回复，所以发完他把手机放在一边，就睡了。醒来的时候已经是上午十点。他慌忙起床，洗了把脸，头都没洗，出门坐上了开往正定的公交。

隆兴寺太大，游完日已西斜。他从隆兴寺出来，马不停蹄地赶到了天宁寺。他在天宁寺的佛塔下站了一会儿，正要离开，发现塔下卧着一只瘦骨嶙峋的流浪猫。他看了猫一眼，猫也看了他一眼，朝他呜呜两声，那眼光和叫声中满含着责备和哀怨。他把背包卸下来，取出一块面包，掰成碎屑，喂它吃。看它吃完，他摸了摸它的身子，它蹭了蹭他的鞋尖，他走出天宁寺，坐公交车回去了。

他在连夜返回的高铁上看到了美卉发的朋友圈。美卉跟一大帮朋友开着车到了正定古城，在隆兴寺的照壁前拍了一张搞怪的合影。晚上的隆兴寺肃穆庄严，给人一种神秘的感觉。邻座的男孩在用小勺子吃罐头，不过他吃的不是午餐肉，而是黄桃。他盯着男孩手中的罐头看了一会儿，罐头在他脑中渐渐幻化成温莎城堡的一部分。他突然想到，单位宿舍抽屉里的那几盒午餐肉罐头回去得赶紧吃了，再不吃就放坏了。

责任编辑   婧   婷