毛晓雯
穆罕默德二世在15世纪东讨西伐,灭了已存续千年的拜占庭帝国,创建了庞大的奥斯曼帝国。
自己胼手胝足打拼出来的事业,于情于理都须好好守护,为此,牺牲什么都值得。所以在1477年,穆罕默德制定了一條大义灭亲的法律:“朕的儿子中继位的那个人,有权杀死自己的兄弟,以维护王位及国家安宁。”帝王们都清楚,多余的儿子不是儿子,而是帝国潜在的灾祸,但真能自己下狠手剁掉亲骨肉的,毕竟是极少数。
完全无法想象,如此冷硬的穆罕默德,在1453年攻进君士坦丁堡,取得人生最大一项功绩时,庆贺胜利的方式不是屠城也非挥霍,他以凄惶的语气吟诵了波斯诗人菲尔多西的一段诗歌:“蜘蛛在帝国的宫殿里织下它的丝网,猫头鹰却已在阿弗拉希阿卜的塔上唱完了夜歌。”
这是穆罕默德强硬的一生里难得的柔软时刻。