插在大地上的风车

肖陈蹊

“解落三秋叶，能开二月花。過江千尺浪，入竹万竿斜。”草弯下身去，试图亲吻土地。燕子低低飞过，花朵和叶子更是急迫地落下，轻嗅着大地。

这都是风的作品。风本无声，风亦无痕。风就像一个冷面无情的女子，嫩手纤纤，抚弄尘间一切;眸如秋水，映出万物的影子。但它从不回首，风，很孤独吧。

相比之下，雨似乎要温情些。雨点先是小而密，落在薄薄的小青瓦上，叮叮咚咚，如珠玑在玉盘里乱跳，击在为采光而设的玻璃瓦上，声音尖脆，犹如琴声中的高音阶。

雨总是与我相伴，而风，只会静静地躲在远方。我和雨是亲密的，而我和风，则形同陌路。我企图在风中留下点儿什么，哪怕只是一个脚印也好，奈何风起风息，风过无痕，从不待我。

我追不上风，风也无法吹进我心里。阳光明媚的日子，穿过玻璃的阳光给人亮堂堂的喜感。空气是清澈的，夹杂着咸咸的大海的味道。趴在窗台上看天上的云缓慢地移动，所有人都以为我在看云，其实我看的是风，移动的云，就是风的手。

云朵给了我很大的启迪，有些看不见的东西，是在以另外一种方式存在着。我迫不及待地约上几个好友，我们想一起去追风。我们买上好多风车，想将风车留给风。

恰时，田野还未种上庄稼，光秃秃的地头一马平川，无边无际。远远望着，很难寻到一丝耀眼的新绿。棕褐色的泥土，大军压境般，浩浩荡荡地占领整个土地。内心不免有些难过，心田似乎也荒芜着，失去了生机。

“将风车插在这块土地上，可好？”一个同伴建议。好主意！这多么像童话中的景象——田野上，三两个孩子，抱着几十个小风车，在田垄边奔跑，小心翼翼地将每一个风车插入泥土，仿佛那是一群胆小的兔子，一受惊，便会逃窜得无影无踪。半截风车在泥土中，半截又露在外面，风车叶上，不小心粘上的泥土，也被用手轻轻地掸去。小小的手，不时还拨弄着风车的转叶。那四个尖尖的小角，如涟漪般，轻轻地转动。仿佛勾来了一片欣喜，洒落在孩子们的心头。数十个小风车渐渐显现，在泥土之上。

风来了！风车轻轻地转动，沙沙，沙沙……郁郁葱葱，密密麻麻，数不清的风车尖角，笑着，闹着，将丝丝的喜悦与慰藉，悄悄地放在风的心头。

“风会高兴的！”一个孩子说。是的，有了风车的连接，我初次感到，我与风，靠得那么近。远在天边的风，我追上了。我感到，风是暖的。我给风留下的，不仅是一地风车，还有风车所带来的喜悦。它们驱散了风的孤寂，融化了风的冷漠，风也因此吹进我的心里。

风，让我想到了父亲。在我的记忆里，父亲便如风一般冷漠无情，从小到大，他从没抱过我，我甚至质疑地问过母亲，我到底是不是父亲亲生的。母亲从上了锁的抽屉里拿出一个笔记本，里面是父亲的日记，他记录了我从出生以来所有或大或小的事儿，还在每件事的页面配了照片。

“他说等你十八岁的时候，把这个笔记本作为礼物送给你。”母亲对我说。我忍不住流了泪。父爱是隐忍的，而我错把那种隐忍当作冷漠，这和那些风多么像啊，这个笔记本，就是可以让我看得到风的风车。

温暖的风没有痕迹，却每天都在我的身边吹过。快乐时抚我的头，痛苦时熨我的心，待我如葵花一般，助我向上，催我向暖，一寸一寸，不遗余力地成长。