我的名字叫口罩

赵子东

我的名字叫口罩。己亥庚子之交，新冠肺炎疫情爆发，我突然变成了每个人求之不得的物品。

（一）斗志

主人是专业安装箱房的工人。疫情爆发后，他组织工友去参加雷神山医院的建设。为了这件事，他与家人发生过不少矛盾。

两辆面包车开出了村子。远远地，家人们还在村口，向驶远的面包车投去深情的目光。

初五凌晨两点，主人和工友来到了武汉抗疫一线。那天早晨，他戴着我——一个普通的外科口罩，在军人体育场跑了一会儿步。我能感受到他呼出的热气中带着些许恐慌和不安。但当他来到工地，和几千名工友一起干起活儿时，他的心终于踏实了。

他每天要从早晨七点多工作到晚上八点多，有时还会加班到夜里十二点。在他工作的日子里，我保障他的安全，为他打气。而他无论多累，只要来到了工地，看到几千工友与他并肩工作，便立即斗志昂扬：“我们来自四面八方，但有着同一个目标——让雷神山医院如期完工！”

（二）医者仁心

我是一个N95医用口罩，我的主人是金银潭医院检验科的主任。

检验科是一个重要科室，病例确诊、患者出院都要经过检验科的检测。

主任的工作强度非常大，连轴转让他旧病复发。在接受电视台采访时，他刚说了两句话，突然眼前一黑，一个趔趄差点跌倒。在椅子上稍事休息后，他强忍着肾结石的疼痛和低血糖造成的眩晕，又走到电脑前查看病人的检验结果。

医者仁心。在疫情爆发、人民最需要他们的时候，广大医护工作者奋不顾身、不辱使命。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，他们是此次疫情中最令人敬佩的群体。

（三）山川异域，风月同天

我从日本来到中国。

疫情发生后，日本汉语水平考试HSK事务局支援了武汉两万个口罩，物资包装箱上写了一句话：“山川异域，风月同天。”

唐朝，日本遣人到大唐学习佛法，在长屋赠送中国大德的千件袈裟上，都绣着一句偈语：“山川异域，风月同天。”这也是鉴真大师东渡日本的缘由之一。千年之后的今天，在日本援助湖北高校的物资上，又见到了这八个字，人们感慨万千。病毒才是人类共同的敌人，而友谊和爱心将人类团结在一起，共抗疫情。

作为驰援武汉的物资，我十分自豪，因为我承载着一份跨越时间和空间的爱心，也承载着一份战斗的责任。

（四）无畏

我是一个普通的棉布口罩。

在这场疫情中，我本起不到太大的作用，但是我一直陪伴着一位九十岁的老奶奶，因为我是她唯一能找到的口罩。

淡淡的日光从窗外透入，照在发热门诊的一张抢救病床上。床头的小桌上放着泡面、鸡蛋和杯碗勺。白发苍苍的老奶奶弓着背，坐在床边，紧紧握着病床上儿子的手。儿子六十四岁了，但在奶奶心里，他永远是她心爱的儿子啊！

这已经是第五天了，她就一直在床前坐着，陪伴着插着呼吸机的儿子。她一点也不害怕，她活了九十年了，什么困难没经历过？

2月2日晚上，儿子终于住进了ICU病房。老奶奶松了一口气，我也衷心地为她感到高兴。她向护士要来纸笔，给儿子留下了一张字条：儿子，要挺住，要坚强，战胜病魔。要配合医生治疗，呼吸器不舒服，要忍一忍……

这句话，激励和感动了无数的人。

（五）希望

在北京地坛医院的隔离病房里，住着来北京过年的一家五口。

我是护士长戴的N95医用口罩。2月3日下午，护士长照例去查房。在这里，我见到当时疫情中年纪最小的患者——琦琦，她只有九个月大。我想，一個九个月大的孩子，整天见到的都是“全副武装”的医务人员，应该很不安吧？

明亮的病房里很安静，妈妈正抱着琦琦，低声逗着她玩儿。见到了护士长，琦琦笑了，伸出双臂让护士长抱。小孩子是最能感觉到友善的，虽然看不到医生护士们的脸，但她能感到那防护服下，那口罩背后，是充满爱心的人。

护士长开始有些诧异，转而反应过来，眼睛湿润了。她突然间觉得看到了希望，伸手把琦琦紧紧抱在了怀里。“坚持就是胜利！”她心里默念着，鼓励着自己。

我是一个口罩。

在这场举世罕见的抗击疫情的斗争中，我看到了普通人的坚韧、尽责、无畏、众志成城……我还看到了不同国家的人们为了抗击人类共同的敌人而团结在一起，互帮互助。口罩阻断了人们看到彼此的脸，却没有阻断人与人之间的爱心。

这个冬天似乎有些长，但我最近常听到人们说：“没有一个冬天不可逾越。”

这个春天似乎来得有些艰难，但我相信，即使再难，春天终将到来——

我盼望着春天的来临，我盼望着“池塘生春草，园柳变鸣禽”，我盼望着人们不再疯抢我的那一天！