外公的金桔树

周嘉乐

我又走进了外公的小院，看到了那棵金桔树。

小院很静，木门半开，门上铺满碧绿的爬山虎。墙角几蓬青草无声生长。偌大的院子，最惹眼的是中央这棵金桔树，枝条向四周伸展，叶子绿得逼人的眼。

阳光一泻千里，刺入我微眯的眼，树下恍恍惚惚浮现出外公背手而立的瘦高身影。

这棵树，是外公多年前亲手种下的。

记忆中外公留给我最深的印象，就是他站在这棵金桔树旁，瘦瘦高高的，像极了一根竹竿。皮肤黑红，糙如树皮，裸露的手臂上，青筋似树根般盘踞。长眉下的那双细眼，常常射出两道冷峻而严肃的光。

外公不喜說话。那年暑假，我住在外公家。每天早上睁眼，就能看见窗外的外公，执一把大大的竹扫帚，刷刷地扫。亦或是坐在灶边烧火，一旁外婆挥着锅铲做早饭。他总是默默添着柴火，不言不语。这让他浑身会散发出隐隐的威严，令我不敢靠近。

外公真正威严起来，是十分可怕的。有一次我生病，躺在床上迷迷糊糊的。忽然瞥见一道瘦高的影子，立刻吓醒了大半。外公端了一碗黑乎乎的汤药送到我嘴边，苦味扑鼻。我拼命摇头。他见我不喝，微眯了眼，眼睛里迸出严肃的光;直接就给我灌了。他的力气很大，我就像一只小绵羊一样被他紧紧夹住。我挣扎不了，苦涩的药水充斥整个口腔。直至喝完，他才开门让外婆进来哄我，而他一转身就不见了踪影。

前两年，大规模规划新农村，妈妈和舅舅们商量着把老屋地基卖个好价钱。他们向外公提起，外公拍桌而起，吼了一声“飞得再高也不能忘本！”就摔门而去。外公站在金桔树前，冷峻的目光穿透了金桔树。

我抬头，看见他眼中慢慢蒙上一层水雾。

那以后，我再没去过外公家。但我时常想起他站在金桔树旁的那一幕。

有一天，听说金桔树被几只鸡飞上去压折了一些枝干。我心中忽然漾起了一种不祥的预感。

不久，我看见外公躺在病床上起不来。风风火火的女强人妈妈，哭着对外公说，我们再也不卖老屋了。

树叶划过脸颊，我才如梦初醒，脸上早已爬满了泪水。

阳光倾泻而下，落在叶间的小青桔上。我摘下一颗小青桔，浅尝一口，又苦又涩……

（江西上高中学）

升格点评

升格后的作文注重通过细节描写突出人物个性特点，人物形象非常鲜明。小作者着力突出了外公瘦高的身材、冷峻的目光、威严而不苟言笑的性格。小作者独具匠心之处在于除了多角度的人物描写之外，还选取了典型事例，比如外公灌“我”喝药。细心的读者还会发现，小作者说外公不喜说话，全文对外公的语言描写就比较节制，只有一处“飞得再高也不能忘本”！