花事了

廖 斌：《花事了》是校园版的《芳华》，是一篇略带阴郁的小说。作者塑造了一个名叫“蔓君”的女生，讲述从高中到大学，她的青春萌动、复杂家庭关系、学习、交友的成长中的诸多烦恼。作者没有将她塑造成小镇上的“娜拉”式的妙妙，也没有把她幻化为悲催且逆来顺受的涂自强。蔓君逆势生长，为实现卑微理想，“周旋”于分分合合的家庭、来来去去的朋友、铁打校园流水学生的校园中，她心思细腻又稍有计谋，坚持原则而富有变通。这样的“千禧后”，真实而又突兀，令人过目难忘。这是成长的故事，也是青春吐蕾绽放芳华的花事。

谢尚发：许凡的作品充满了一种“语言的诗意”与“故事的机智”，即在形式与思想之融合上体现出完美的效果，从而显示出与同代人乃至与前辈之间的区别。这其中，《花事了》一文尤为明显。

对于许凡来说，“成长题材”的小说难写，不仅仅在于它随着时代的发展而呈现出社会的流变，还在于几乎所有作家都多多少少地处理过这样的题材，累积起过于庞大的文学经验，面对这些经验，如何另辟蹊径成为她写作的考验。《花事了》很好地将“语言的诗意”与“故事的机智”结合起来，让父母离异的青春期少女故事，绽放如花朵一般的芬芳，新颖、别致。

一

从前潭城的短巷很多，满城都是低矮的平房，抬头就能看见一片被电线分割的澄远天空。天空之下的短巷，一眼到底，两边的房子直来直去，各家衣裙都从装有围栏的阳台飘荡出来，花花绿绿晒成一片。同样的巷，同样的风水，夜晚大家都朝一个方向睡。短巷生死交错，同气连枝，巷头夫妻吵架摔碗碎个响，巷尾处夜半的私情便缺氧。

在山里的潭城，却得了好发展。短巷在十几年内拆了七八成，附近平地起了许多楼盘，在不知道离开了多少人，拆剩多少短巷的时候，芸华回来了。二十三岁未成婚的她，盘着低低的发，怀里抱了一個刚过一周岁不久的女婴，又走进了阳光尚未透过绿化带树叶的短巷里。

芸华站在一栋刚建起的小楼面前，数了数，有三层。阳台已经种上了橙黄的凌霄花，枝叶攀缘在刷了白漆的围栏上，一片花障，鲜艳得像有主之花。但小楼的确是新的，门把手还闪着光，隐隐的铁腥味，玻璃窗上覆着的蓝色塑膜，有一半被风掀起，孤零零地飘扬、翻扯。猎猎的响声，叫人回想起当年猪肉摊上系着塑料袋的扇叶，没日没夜地旋转啊旋转。

她开了锁，没有任何行李地住进这栋三层小楼，关门。凌霄花的长势并不温柔，很快挟持了整座房子。房门再次打开的时候，人和物就都变了。

房里挨挨挤挤陈列了一地的鲜花，风信子像中世纪贵妇层层渐变而出的蓝白裙摆，最优雅。康乃馨、白百合、马蹄莲各居一级花阶，都气质贤惠，很和谐。向日葵和非洲菊散乱在四处，点亮一池池金色的阳光。花瀑和未开的花骨朵高低起伏，玻璃瓶里清水过半，养着醒目的绿植。花店不大，香与色都结结实实地从屋子里泼出来，在荒凉得有些停滞的短巷里，春光乍泄。

这时候的芸华已然压不住这样明艳的景致，短巷里有另一样风物更适合这样的春光。新到的玫瑰层数多，株型也好，尖脆的刺头“咔嚓咔嚓”吐出新鲜汁液，纷纷掉落在蔓君的脚边。

蔓君坐在矮凳上修剪玫瑰的枝叶，她的周围都是玫瑰，她就在玫瑰中间。

蔓君生得白，像一只白色的乳鸽，不必挨近便能想象握在手底的温软。她不是南方的传统长相，眉骨和鼻梁都显得有异国风情，尤其是鼻子，她在易发薄汗的夏天抬头，鼻尖应该停有一只蜻蜓。刚过十七的少女，就算垂首皱着眉头，望见了也生不出什么愁绪来。

这栋房子已经有些显老，在时光里褪了色，在日暮里逐渐和短巷融合。蔓君低头修剪了一下午，才把一车玫瑰打理清楚。回身见房子只开了一盏灯，圆圆的窗楣下玻璃蒙了尘，暧昧的光在房间里四处游走，一双调笑的身影也躲在窗下应景。

那是芸华和叶德，叶德是这个家里出现的第三个叔叔。第一个的模样蔓君没记住，姓甚名谁也不清楚，在她还没有记忆的时候就已经离开了潭城，是一个跑生意的男人。第二个叔叔在她六岁的时候住进了小楼，不过一个月里只宿五六晚。蔓君对他的记忆只有他腰间锃亮皮带的卡扣声，和他离开时身上雾蒙蒙的一圈水汽。每逢他走后的第二天清晨，短巷里坐在路牙子上挑毛豆的几个婶婆就会捏着笑问她：“蔓君，昨晚有没有听到什么声音呐？”

蔓君佯装一脸天真，说睡得沉，没有听到什么。

于是那几个婶婆又会笑着说：“那我们隔着墙可都听见了。”

不过这样的日子也不长，第二个叔叔一年后再也没来过，他买了房携了一家老小住进小区，短巷里挑毛豆的婶婆这回边挑毛豆边说这是浪子回头。

在她以为芸华要在这栋房子里长久地落寞下去的时候，芸华却携了她又一次下芗城，在他乡竟迅速恋爱，有了家。继父沈江成为她生命里第一个父亲，给了她与芸华完整的家庭。

然而那只有一年。之后的五六年间，都是蔓君和芸华独自生活。那几年的日子过得拮据，蔓君的学费几次交不起。

直到叶德出现，芸华开起了花店，神情才慢慢开朗起来。

蔓君抱了最后一批玫瑰进门，迎面遇上要出门的叶德。跳了两年舞的蔓君，一双腿匀称修长，因此裤腿有些短，露出一大截雪亮的脚踝，上半身却被头顶的铜灯打上一层铅似的阴影。

芸华穿了一身丝质的吊带睡裙，挽着叶德的手笑盈盈地走出来。叶德发现了那截脚踝，边走边侧身对芸华说：“蔓君也大了，该给她买些新裙子穿，我看商场里有些就很好。”

芸华剜了他一眼，手臂不再环着叶德的臂弯，手转着中指上的光面金戒指说：“你懂什么？她这个年纪不能穿太好。”

叶德说芸华是把钱都花在自己身上了，还笑得有些邪。

芸华把他的手拍开，说道：“你懂什么，谁还不是把钱花自己身上了？看个房也是推三阻四的。”

叶德知道芸华还在纠缠着买房的事，于是搂着她往门外走，在她耳边咬着说：“我都要走了，先送送我。”

蔓君并没有管这一对男女，这些话她像听到了，又像没听到。这么些年，芸华和这些男人的话，说来说去都是这些，她不用听也懂了。芸华送完叶德锁了门之后，蔓君就已经把玫瑰都放进醒花桶里了。

眼看着芸华就要上楼，犹犹豫豫一整天了，该开口了，蔓君先提了今天店里的事，说商场有人来定拱门，她说现在人工贵，就涨了价。

其实每次商场的拱门都是蔓君一个人去装，能省下人工费。叶勤来帮过她几次，装完两人都大张着两条腿坐在商场的瓷砖上猛喘，有几次叶勤仰天叫唤，你妈简直是把你当男的使。

芸华打了一天麻将，没输赢，和叶德磨了几个月买房的事，也没进展，正觉得都白效力了，听到这话心上宽慰一点，于是走过去捧了蔓君的脸亲一口，笑着夸她也会打算了。

蔓君于是再开口：“商场说9月一开学时开业，我开学前还能再去装一次。”

芸华闭眼拿手抹着脸，从下颚骨向上提拉到太阳穴，她开始老了，皮肤都松了。蔓君盯着她，觉得像旁边那长途运过来，丢了水分的还没醒的玫瑰。

“我們学费下来了，比高一多了四百，毕竟高二课程最多。”蔓君终于把这句话讲出来，讲完又觉得不够，便又再添，“高三就都是复习，没新书，高三学费就低了。”

芸华手上动作停下来，眼却没睁开，一副很疲累的样子，眉毛向上扯了扯，又吞了几口唾沫，像要把一些难以言说的不得已咽下去，等面部肌肉都松动完才睁眼说：“高三，高三要买成堆成堆的试卷、辅导书、复习书，高三用笔都比平时废，你要是读文科，一天能写废一支。高三，我又不是没读过高三……”蔓君看着芸华边说边把眼睛闭上了，又拿手去抹脸，背过身，径直上了楼。

还好，她还没说让我打电话给爸爸的事，蔓君这样想着。

爸爸，念起来还有些不自在。好些年了，自从芸华接到沈江的来电，买票叫她和芸华去芗城见个面开始，蔓君的生命就又一次出现了这个概念。

那一次去芗城，记忆是好的，回来后芸华神采奕奕了好一阵子，蔓君也拿了纸，记下了一串电话号码。芸华时不时会叫蔓君打电话给她爸爸，开免提，在旁边比画，教蔓君说一些话。是有温情的，像女儿打给在外务工的爸爸，问他几时回来这样，只不过她爸爸是打长工的，永不回来。

不多久就变了，从蔓君初中开口要学费、生活费开始，起初是寄的，慢慢地他就很少接电话，蔓君已经对打电话这件事感到不耐烦了，提起钱总是扭扭捏捏，翻来覆去许多话才说到钱的事。但芸华每次还是搬个矮凳坐在她旁边，一脸紧张地听，最后又一脸不忿地抢过来掐掉，一下转身，把日渐肥圆的屁股和一声“讨债鬼”一起留给蔓君。

蔓君对于学费和生活费，更多的抱怨是对芸华，她觉得妈妈未免也太贪心了些，两人无血亲，肯出钱已经是情分，也觉得拿钱这件事令她丢了脸。常常觉得假使妈妈没有指使自己开口要钱，爸爸还是会接她电话的。她想起那一年里芗城的游乐园、大海和餐厅，一家三口在沙滩上的景象，像婚纱店橱窗摆的亲子照。时间的久和空间的远，总会放大念想。

一个人同时被两个人记起，印象总是天差地别的。

二

蔓君的窗户不常开，残花的腐酸味会幽幽飘上来，闻久了头晕想吐。今晚她却把窗开了，闻着那恶臭，有种受虐的快感。

蔓君看着眼前一片光，分析起芸华与沈江的爱情成分。沈江很有钱，芗城有条街的酒店都是他的，但他不摆阔，很沾地气。他比芸华大很多，笑着，看起来很和蔼。她原以为他们两人会在芗城的某个窗户里像一对老夫妻一样老下去，然而那一年的最后时间里另一双女人的手出现了，接着就是无休止的拉锯争吵。那是一双很白净细腻的手，芸华后来说了，一个女人过得怎么样，全在一双手里。

可蔓君并没有很怪沈江，那一年她得到了女儿该有的一切父爱，这已经够她怀念个几年的了，何况他一直还承认她。她想想爸爸又觉得很有希望，考大学没准能考到芗城去，况且以前要学费也是这样。也还好，总会过去的，蔓君安慰自己。

她躺到床上去，身子陷进柔软的被里，手指摩挲着丝质的空调被。除了不常给她买新衣服穿，交学费时总推诿给爸爸，芸华其他方面没亏过她，这她也知道。她扯过被子埋住半张脸，琥珀色的眼露出雀跃和狡黠，对开学显得很期待。

因为她在学校很受班上男生欢迎，除了叶勤不冷不热的同桌，总之男生都表露过对蔓君的喜欢。有的人因为她美，有的人因为她在班上大方，不像其他青春期的女孩子，很扭捏。她的身世并没有使她被异性看轻，总之，因为美，所以不体面的家庭反而激发男生的保护欲。

“为什么那群男的都对你有意思还能和谐相处？围在你旁边，你像个麻将桌。”高二开学第一天，叶勤骑着自行车在路上问。

“这你该去问他们。”蔓君用不关心的语气说道。

“咦，你这语气真像汪淼。”汪淼，叶勤的同桌。

提到汪淼，蔓君显得不好意思，叶勤一副很懂的表情，蔓君看了生气，刹车轻轻踢了他一脚：“到了，快滚去买早餐。”

一会儿叶勤笑嘻嘻提着两份早晨汉堡套餐从麦当劳里走出来，一份给汪淼带的，他每次都抓很多奶油球和白糖，蔓君看到了说：“你怎么每次喝咖啡都要加这么甜？汪淼就跟你不一样。”

叶勤不解释，书包甩在肩上催她快走。

叶勤是叶德儿子，本该和蔓君的关系很尴尬，但叶勤一向觉得上一代与下一代无关，没什么好避嫌的。认识之后，因为在同一所中学，两家又是同一片短巷的，上学就都顺路一起走。且两人境遇相似，叶勤很理解她。

其实蔓君知道，她的生活和叶勤差别不大，但晚饭后还是和芸华提了艺考的事。文化课成绩、舞蹈基础和她的兴趣，这些她都考虑过了，她参加艺考的回报率一定比普通高考高，她决定和芸华商量，毕竟还早，高三才集训。

芸华听了果然不同意，说：“好好学习最要紧，才高二，文化课成绩进步时间还多着呢。”

“可我很喜欢跳舞，老师也说我条件好天赋好。”

蔓君手长脚长，柔韧度和舞感都很好，芸华知道，但她开口还是变成：“舞蹈老师要赚你的钱，当然挑好听的说，我卖花也说那些又贵又嫩的花适合那些老女人。”

芸华妆还没卸，学韩剧流行的平眉，黑黝黝一条横在没晕开的眼影上。粉底色号太白，到她脸上发灰，配上正红色的口红，五官虽好，妆面却像一张面具张牙舞爪地趴在她脸上。

蔓君感到绝望。冷战了几天，双方都退步，蔓君对志愿的事妥协，芸华也不叫她打电话。

这时沈江却打电话给芸华，问蔓君今年是不是高中毕业了，到芗城玩几天，也很多年没见了。

芸华感到开心，觉得沈江惦记蔓君，其实就是惦记她。当初发现他已有家室，吵了那么久，两人的婚姻已经无望，但沈江说没骗她，那一年都是真心的，让她先回潭城去，他会照顾她们母女的。骗不骗的，这么久芸华已经不在意，再大的不甘心也如落花流水般被这生活带走了。况且她明白，藕断丝连这么些年，沈江也算尽心了。

但她又升起很多怨气。怎么，不见她吗？芸华站在盛满清水的玻璃瓶前，将手抚上自己的脸。是啊，她开始老了，近四十的年纪了，是别人口中的中年妇女了。瓶中插着新鲜的红袖玫瑰，米黄底红镶边，像国标舞者在舞池中盛开的裙摆，十分妩媚。很多人喜欢它，因为它随便搭配几根圆叶尤加利或情人草就很美丽，不会单调。

满屋的花，真扎眼啊，她恨不得那些花瓣立刻就全都剥落。

蔓君听到消息，回房坐在床上审视眼前大敞的衣柜，思考着。总不能穿形体裤和白T恤出门，那几条半旧的连衣裙，现在她穿上去有些短，看起来太轻浮。其实也没太多思考的余地，最后选了她不常穿的一件泡泡袖polo衫，搭了小脚牛仔裤，也是有些短，但露出一点脚踝是近几年流行的，不算难看。

她的行李收得很快，因为也没多少东西。芸华双手环胸，半靠在门框上，问：“你很高兴吗？”

蔓君莫名很恐惧，弯着腰不敢看她，说：“不是高兴，收得快点，明早还能去送个花篮。”

芸华闲闲转身，闲闲地说：“收得这样快，上赶着投胎呢。”

蔓君没奈何地把行李箱盖上，觉得很累，站起来眼前一黑，旋即倒在床铺上。窗户开着，后巷的老夫妻在炼猪油，闻着香味，耳边仿佛有油“吱吱”的声音，各家各户都在备晚饭，锅碗瓢盆敲出声响，老旧如梦的韵律。

在她看不见的地方，叶勤也把行李收拾完了。叶德对他去当兵的事是很支持的，交代了一些生活上的事，问他有没有和蔓君那丫头说一下。他说不用了，到时候她会知道的。叶德笑着说，你总这样。

画面渐故，月光扶疏，蔓君沉沉地睡着了。窗帘微动，一夜的酣然无梦。醒来很知足，如有花瓣纷然飘散在她的四周。窗户漏进几束戏剧感的打光，似乎照亮她温柔幸福的下半生。

四

在车上时蔓君有些忐忑，毕竟这么多年没见了，他们的关系也尴尬，但又期待难耐。这样的心绪直到蔓君站在沈江面前，就有些想哭。沈江也穿了polo衫，搭西装裤，锃亮的皮鞋，近六十的身躯未发福，为她开车门的时候，像位老绅士。

副驾驶座上的蔓君窃喜，为服饰上心照不宣的缘分，但脸上无特别表现。沈江路上都在调节气氛，夸她：“蔓君现在真美啊，长大了。”

蔓君不是没听过旁人夸她美，但沈江夸了她一路，又是没生活在一起的爸爸，有些不知所措。

“我媽倒是不常夸我美。”她不好意思地说。

沈江又说：“我同你妈说送你去学跳舞是不错的，有气质多了。”

蔓君问：“爸爸怎么知道我去学跳舞了？”她电话里没说过这些，她以为芸华和沈江私底下没联系过。

“你妈啊，她会发你的照片给我，差不多一年两次。”

一年两次的频率，蔓君意识到什么，瞬间沉下脸。沈江看了很体贴地说：“因为我和你妈，你吃了不少苦，这次过来就好好玩一玩，弥补你也是弥补爸爸。虽然你不是我亲生的，但可能是缘分吧，我就爱和你亲。你小时候多爱和爸爸玩，可是我都没好好陪你你就这么大了。你不要介意，我心里是一直拿你当亲女儿待的。”

于是这一路上的担忧就此消弭了。已是饭点，沈江带蔓君到商场吃饭。全国的商场几乎都一个样，芗城的商场只是比潭城的更大更亮，但其实里面的连锁餐厅味道都差不多，蔓君吃着，却觉得比在潭城吃饭更幸福。

沈江顺着蔓君的想法，带她到一家闽南口味的餐厅。饭席上沈江问她：“你的艺考成绩怎么样？你看着就像一个舞蹈家。”

蔓君又不解了：“我学到高二就没去了，没报艺考，爸爸怎么知道我想报艺考？”

沈江拧了眉说：“你妈妈同我说你要报艺考，要了集训费，我是很支持的。”

“这花店供不起一个舞蹈家”，蔓君想起芸华的这句话，那那笔集训费呢？

谁真谁假？蔓君有些狐疑地看着沈江，眼前的他是一副惋惜的父亲模样。

接下来几天蔓君也是得到很好的款待，几乎玩遍了芗城的景点。回潭城的最后一夜，酒精稀释过的意识薄淡，继父和女儿和衣而睡，要弥补远去的童年。

潭城短巷里的夏夜，许多家庭里的父亲和女童也同睡，旁边还睡着一位妻子，父亲半夜要起来拍蚊子，关空调。

芗城这个夏夜，沈江怀抱着发育完全的蔓君，嘴里呵出酒气，说：“女儿是父亲上辈子的情人。”喃喃话语间有些缠绵。

蔓君身体里生出异样的感觉，害怕失声。沈江未发福的身躯翻覆而上，散发出和他年老体味一样浓重的色欲。身下的蔓君不是女儿，她本来就不是他的女儿，他没看过她小时候怎么流口水，怎么苦恼，怎么生病，怎么上学校……十年前见过的蔓君和现在的蔓君不是同一个人，她就是刚认识一个星期的女孩子，生涩，待开发，醉颜酡色，玉体横陈。

女儿和女人的边界暧昧，这种关系的错位带来野樱桃的危险与唯美，他正在享受这种错位，迫不及待想看她如花盛放，又如花纷然飘落。

当沈江的手解开内衣扣，嘴唇寻到她胸部的时候，蔓君终于发出悲哀恐惧的惨叫，不是喊的爸爸，而是妈。

她终于用力把他往后一推，趁他翻下床，急忙跑向未关灯的厕所，她黑夜里唯一的光。跌跌撞撞，步法错乱。

她把门反锁，死命抵在那扇单薄的玻璃门上。门外人叫了她几声，过后就没了动静，看样子是睡过去了。蔓君如蒙大赦，滑坐在地上，他为什么睡得那样心安理得？

蔓君终于记起来哭，蒙着脸张嘴无声号啕，各处关节仿佛都被锁住，如僵死之虫。泪尽的后半夜，又承受着另一份凌迟，过往温情在记忆里来回搓出透明的肥皂泡，飘散。

沈江睡到中午醒了，若无其事地离开，保洁阿姨进来收拾的时候蔓君才开门，阿姨吓了一跳。很像鬼吧？蔓君想。

五

动车已经误点了，她身上只剩一百多元，只好搭火车。火车车厢像一幅天然的画作，花生米、泡面碎、瓜子壳尽数散乱在捉襟见肘的桌上、地上，苍老的人、龌龊的人、麻木的人，还有她这样无家可归的人，都在画里。又是长之又长远之又远的满溢的黑，火车低频连续的声响四处飘荡，她还是整宿没合眼，为了逃逸梦魇和那个可耻混乱的夜。

混着汗酸的啤酒气味在提醒她，神经无法放松。

从火车站出来的那一刻，她很珍惜，那一抹云隙里挣扎出来的阳光，有仁爱的气质，能使她得到短暂的解救。

还有很多要面对的，芸华带讽的挖苦、近万的学费，这一趟芸华肯定以为沈江给了，助学贷款申请日期已经错过。到底是为什么要面临这样的局面？

两夜失眠的蔓君脸色白得透明，眼下两抹青黑，像鬼魂一样闪进短巷。终于到熟悉的花店，她站在那栋三层小楼前，一个星期未见，竟像十几年的阔别。

蔓君脚步轻浮地荡进花店，叶德正在帮芸华装花篮，芸华在绑花束。

芸华正嚷嚷叫叶德帮忙：“你快腾个手帮我按一下这个丝带，总绑不紧是怎么回事。”

叶德抬起头笑她：“怎么还不会？我来我来。”

芸华心满意足地看他忙，就要站到旁边休息，目光正撞见蔓君要上楼梯，便叫：“这孩子怎么跟鬼似的不声不响，吃饭了没有啊？”

蔓君没回头直往上走，把芸华的喋喋不休关在房门外。

脸庞触碰到丝绸枕套的那一刻蔓君开始淌泪，无论有声无声都被吃进芸华为了养护她的头发而专门买的枕头里，满身疲累地进入半梦半醒的状态。

她觉得自己像被人困在梦里醒不过来。生命里一场大火，兰艾同焚，灰烬无声无息地在她身体里飘散。

终归是要醒的，只要活着。但蔓君醒来的一瞬宛如新生——一种不健康的积极。她把自怜和衰颓的档期调到最后，学费的事她要自己拿主意了。

她先想到叶勤，便立刻打电话，但没有人接。

于是她下楼，因为很饿，所以把重量都交托给楼梯扶手，沾上了陈年的老垢。芸华又在催叶德买房，蔓君听到他还是推脱，原因是要先给叶勤买。

蔓君心底微动，但又把不相干情绪的档期调后了，她快步走过去问叶德说：“叶叔叔，叶勤去哪了？打他手机他没接。”

叶德很自豪地说：“他当兵去啦！手机上交给部队了。”

“当兵那么苦，有什么好？”芸华不以为然。

蔓君感到震撼，意识到很多，可为什么他不和她说一声？

她知道现在不是考虑这个的时候，于是脑子里出现另一个人名——汪淼。七夕那晚之后的不歡而散她还记得，但她认识且有交情的人里面，只有汪淼能拿得出这笔钱了。

她睡了一天，脑子异常清醒，当机立断在微信上约了汪淼见面。又迅速吃饱饭，恢复力气后把自己关进浴室冲了半小时的热水澡，换上新买的石榴红吊带裙。

路上她把措辞都想好了。汪淼自视甚高，放下身段更能讨他欢心，但又不能用乞求的语气，他看不起这样的人。

见了面蔓君先问他报了什么学校，高兴地祝贺他，这是由衷的。

“其实我一直很羡慕你，你总是很有规划，成绩也好。”蔓君先不打算提钱的事。

汪淼很高兴，也夸她：“可你很有才艺，总是很大方开心的样子，你和你的舞蹈一样感染人。”

“你会弹钢琴吧？我很想听。”

于是接下来每晚蔓君都约汪淼到文体中心，穿不同的裙子听他弹琴，要他教她，一起散步，谈理想，说到大学要经济独立的计划，实施性也很强。偶尔讲一些俏皮话，恰到好处地装傻扮天真，不经意的肢体接触。

这些仿佛是骨子里带来的天赋，做起来得心应手，且她之前在班里就是这样，汪淼不觉得有什么不同。但蔓君知道，从前她像猎场上的野马，但此刻她命运的缰绳握在汪淼手里。

第四天汪淼主动约了蔓君去看电影，打电话过来她没接，只在微信回他有些事便无下文。第五天汪淼又约，蔓君干脆微信也不回。

直到第六天蔓君才又穿那条石榴红的吊带裙，披着发红肿着一双眼出来见他。汪淼急切地问她怎么了，蔓君只说没事，陪她散散步吧，不看电影了。

汪淼陪她散步了一晚上，最后还是问：“你怎么了？就是有心事的样子，你可以和我说的。”

蔓君停下来，小心翼翼地问：“可以吗？”

汪淼肯定地回答她，于是她把她准备了很久的话带着泪说出来：“前段时间我妈买房付了首付，说这次大学的学费我爸出，可前几天我爸爸告诉我他公司的钱被卷跑了。生意上的事我又不懂，我爸也很难，但现在助学贷款的时间已经过了。如果不用开学立刻交学费就好了，我已经找好了学校附近的舞蹈助教兼职，一学年的工资肯定够的。”说完半靠在汪淼肩头上，很悲伤地哭。

她这份眼泪真假难辨，哭是真哭，悲伤也是实实的悲伤，可又都是假的。

汪淼把她揽过来，安慰她：“没有关系，你为什么不说？我可以先拿给你啊。”

接下来又是充满伎俩的话与表情，几个来回后，蔓君成功了，当晚就收到汪淼的转账。但她还是坚持打了欠条，隔天交予汪淼。

蔓君就这样瞒着芸华，瞒着所有人，顺利地交了学费，上大学。

大学就像一块会自我更新的海绵，吸收藏纳所有学生的好或坏的过往。中学“混社会”的学生上了大学也有一层大学生的身份，学会了当文明人。所有人都是一身旧事的新人，但大家看起来都很新。

蔓君也不可免俗地融入新鲜的氛围里，参加社团、兼职、上台表演。她已经不对班上男生使一些伎俩了，转身和女生打好关系，圈子里一阵好名声。

从未感受过的自由与快乐，又能跳舞了，不用管花，有许多朋友，还有汪淼。

他们还不是男女朋友，蔓君觉得这事得汪淼开口。汪淼上大学后很忙，参与了很多项目，但断断续续还是有联系。

蔓君第一学期并没有找到舞蹈助教的兼职，只好没晚课的时候去料理店当服务生，回到宿舍常累得腰酸背痛，但她很知足。

宿舍都是好相处的女孩子，自然而然地互相照顾，她们天生好像就有爱与被爱的能力，蔓君觉得很幸运，除了偶尔的深夜话题。

有时熄了灯，也不知是谁开的头，就聊到性知识，连平时最文静的柳云也知晓一二，反倒是成绩最好的千千懵懵懂懂，宇华声称男生就是视觉动物，常扯到时尚话题去。剩下两个常看网络小说的舍友懂得最多，侃侃而谈并痛斥中国的性教育缺失。

蔓君每次都假寐，无话，听着她们对那件事好奇、期待和开放，她什么都说不出口。

大一结束她如期还了汪淼钱，暑假只见了一面，他便去外地社会实践了。蔓君的寒暑假社会实践都是看花店，但每次表格上都盖一些官方的章，再稍微用心点的实践报告，就能得先进个人。

蔓君拿到荣誉证书觉得荒诞，和她一样都是假的。

她放暑假后都很积极地帮忙，为了说一句话：“妈我大二学费要不要贷款？贷款的话你得和我一起去，我们这几天去办手续？有时间限制的。”

芸华这么多年了还是没变，想买房，于是说：“贷款你毕业还得還，前两年的工资全搭上了，打个电话跟沈江要。”

“贷款我自己还。”蔓君身子已经有些僵住了。

“我怎么不知道你自己还？他去年不是帮你出了？今年你再问问看。”

“你为什么总叫我跟他拿钱？”

那你自己没有吗？他并不是我爸，你不是我妈妈吗？之前他给你的那些钱呢？蔓君很想把这些话一并说了，但不能。

“他之前说了帮忙养你！你还叫他一声爸，叫一天是一天，你不跟他拿跟谁拿？难道什么都要我一个人担着吗？”芸华大声质问她。

这么多年她也恨啊。刚开始回潭城她多怕，短巷里那些妇女任何一个眼神都让她感到紧张和害怕，她们都说她被玩完就抛弃。那一段时间，她荒废、迷茫、无所事事，生了孩子变胖、衰老，那样子的她真的让她觉得自己像被耗光价值后抛弃了。这么多年蔓君都是她一个人带，从来没人为她分担过什么，而那头沈江依旧风生水起。她一开始有很多想法，可未婚有孩子的女人很多都只能是空想，好不容易遇上叶德，就想买个房，和他有个自己的家，离开这栋铁桶似的楼。

蔓君听到这句突然什么都不想管了，喊道：“爸！他算什么爸爸！我算个什么女儿！他摸我的胸，要脱我的衣服，他要和我上床！他要睡我！”后面的话她几乎是尖声叫出来的，闭着眼睛泪还是一个劲地往下淌，她咬得后槽牙都酸了，整张脸绷着，流动的酸楚都在肌肉里乱窜。

但这些话，青天白日，就这么说出来了。

这些年，蔓君在家里已经习惯了她的那套语言，要钱的话是羞于说出口的，许多话都是难为情的，因此要顾左右而言他，要打着弯说话。

“睡”“上床”“摸胸”“脱衣服”，这些字啊，这几个在她心头压了一年却感觉压了一辈子的字，就这么被她大声叫唤出来了。

在这平直的短巷里，她什么都不管不顾了。

芸华刚把另一捧玫瑰身上的报纸脱了，阳光照亮扬起的许多灰和花粉，一蓬一蓬的，在浮动，像心跳，一声、两声、三声……

“他就是个畜生。”芸华半合着眼说，手里的玫瑰脸朝地。

蔓君还是站着，面目已经平静，以一种对峙的姿态徒劳站着，有些不放弃。

芸华迅速看了蔓君一眼，开始左右找椅子，坐下去双手搭在膝盖上，左手握着右手腕，玫瑰拖地了。

安静下来，情绪开始消退，二人心里都在考虑如何面对的现实问题。蔓君在想芸华此刻心里如何看她，她闪过一个不合时宜又有些准确的词——情敌。她想笑，又在想另外一件事，女孩子的担忧，她没有坏了身体，有个字眼在她脑子里反复出现，她母亲脑海里会不会有？可她还是干净的。

“你别怪他。”芸华突然的一句话。

遥远得像古代传来的声音，蔓君懂了，她母亲也考虑完了。

她不觉得芸华是那长途运过来，丢了水分的还没醒的玫瑰了，那些玫瑰放在桶里一夜就醒了。她是这花店里所有的花，未开的、正开的、已经在衰败的，总之任意一种。因为只要是花店里的花，都是没有根的。

“今年学费你就别打电话了。”芸华站起来继续忙，蔓君知道这是她要出学费的意思。她转身去收拾东西，她放弃了，不是学费的事。

六

尽管这样，她也还是过了醰醰有味的两年。只消回到那块巨大的海绵，每个人都能有精气神。哪怕周末日长无事，里里外外也都是昏昏的愉快。毕竟自由。

而且蔓君并非无为，她看起来比谁都年轻热忱，立在台上赢掌声。

大一那年她就参加了艺术团。团里都是一届带一届，并没有老师管束指导，每年的舞蹈大赛都是各个学院的学生各自努力。文教院里女生多，于是舞蹈队里都是女生，大家都互相笑着说我们是娘子军。每日中午一群年轻的女孩子就穿过两侧都是马尾松的小道去湖上的一栋小楼。那湖叫明月湖，楼叫明月楼，一楼都是钢琴，二楼是宽阔的舞房，蔓君就在那栋楼里用汗水淌过了她的四季。她的膝盖又有很多瘀青了，她觉得那是她活着的证明。

学姐带她们第一次上台的时候，队里多数女孩子还不会化妆。蔓君也一样，她坐在台阶上，学姐给她喷啫喱水。凉凉的啫喱水黏在她的睫毛上，她想到古代戏园子里的场景——古时候师傅带徒弟第一次上台，会亲自给徒弟上妆、理发。

她突然就握住学姐的手，说：“只要艺术团要我，我一定一直跳下去。”

她想给下一届的女孩子化妆、绑头发、喷啫喱水。

不是没叫苦叫累过，常常要训练到晚上十一点，还要被楼管赶。出明月楼的时候，全校都暗了，只剩明月湖上的明月还黄黄地亮着。

中途许多人因为压腿太疼退队了，蔓君坚持到最后成了负责人，也带比她小的女孩子上台、拿冠军了。

有一回她和汪淼说：“你没有过那种台下都是欢呼和掌声的感受，太畅快了。我拿冠军的那支舞，有个动作下腰直躺在地上，我看头顶旋转的灯光，台下都是掌声欢呼声，全是为我，那一刻我真觉得死在台上也值得。”

汪淼同她说：“你和我妈肯定会很有话题。”

蔓君也开始考虑结婚嫁人了，她不是没想起过叶勤，那年叶勤拿到手机后就给蔓君打电话了，蔓君没问他去当兵的事，她问他，你有八千六百元吗？他很惊讶的语气，说没有啊，怎么了？

没有怎么，蔓君告诉叶勤，她打算大学谈场恋爱，和汪淼。

叶勤告诉她你们不合适，蔓君不觉得，因为她知道往后需要很多八千六百元。叶勤没再说什么，只关心她大学生活怎么样。

大二她得冠军之后，和汪淼就交往了，很柏拉图的恋爱。

那年她收到很多礼物，口红、化妆品，还有一些奢侈品，她更美了。舍友都发出艳羡的声音，闹盈盈的、热烈的、天长地久的氛围。

她知道那些不都是汪淼送的，一些是沈江送的。她回来后他们不再联系，但沈江从大一开始送她东西，蔓君身上的项链、手表和包，多出自他的手笔。

大三时沈江终于给她发短信，诚恳的语气：蔓君对不起，那天是喝酒醉了，这些年我都不敢打扰你，但那些礼物又何尝不是我的诚意呢？爸爸老了，很想你。

很短的一条短信，只有一眼，不敢看了。她伏在桌前哭了很久，惊动了舍友，她从来不这样哭。

原谅他吗？她坐在桌前码了一条近两千字的短信，分好几次发，有些上句不接下句，但都是真感情，到底年轻，很激动地就把她的恐惧、难过、委屈和幻想都交托出去。

沈江过了两天打电话过来，说：“你快实习了吧？来芗城吧，我准备给你买套房在这里，你不用考编制，来这里一位阿姨的幼儿园工作，待遇你放心。”

蔓君没有立即答应他，她想把这件事告诉汪淼，让他帮忙拿主意，在跨年旅行时。他们已经考虑到未来了，比如职业，汪淼一直支持她毕业从事和舞蹈相关的职业，她也是这么想。这三年来她都是暗暗受苦，汪淼对她不差，很尊重她的想法。要长久走下去，沈江的事还是要坦白，哪怕是局部的坦白，也要让汪淼知道沈江的存在。

他们在广场把新年愿望写在同一盏孔明灯上，之后放飞它。去剧场看汪淼妈妈跳舞，蔓君送了一大束花给她，很愉快的见面，之后到酒店准备睡下。

汪淼还是很保守地订了双床房，每次和她过夜汪淼都是如此，尊重蔓君的意愿。今晚蔓君打算坐到汪淼床上说话，告诉他关于沈江的一些事，顺其自然。

她先去洗澡，躺在浴缸里，沉溺在绵密旖旎的泡沫里，身体在下沉。三年前那一个满是破碎的肥皂泡的夜，她要带着她的羞耻，带着她的苦楚，带着她身体里负面和正面交战后冰冷的残盔败甲和焚烧后的灰烬一起往下沉。她打算今夜和过去告别。人只要有人体谅，就会显得有勇气。

可是睁开眼，门缝里那双是谁的眼？

那双眼应该睿智，用来博学，那双眼温柔地凝视过她，从来都是很规矩体面。为什么现在会出现在浴室门缝里？下流、鄙陋，像火车站附近的扒手，还带着惊恐。

蔓君下意识尖叫着站起来，一具挂着泡沫的美妙裸体。她又抱着胸蹲下去，嘴里直喊滚出去。

汪淼跑了，他再也不会来见蔓君了。他没办法解释自己是如何听着浴室传来的水声而升起无言的燥热，又是如何踱到浴室门口拧开那扇门，像变态一样偷窥着眼前那个熟悉又陌生的蔓君。又是两种对立元素撞击的快感，熟悉的蔓君、陌生的蔓君。无论陌生還是熟悉都很美的蔓君。

水温变低，蔓君还直挺挺躺在浴缸里，像躺在一口棺材里。

蔓君两手空空地回到学校，她打算继续把情绪的档期延后。沈江催她把简历发过去，可她什么也不想考虑，打算像上次一样大睡一场。

要面对的还有很多，譬如期末考、毕业的实习，未来……

容不得思考便要开始复习，这块大海绵又在吸收新的秘密。

只剩最后的一科的那个周末，蔓君做了个只有声音的梦。一二三四五六七八……二二三

四五六七八……尾音上扬的八拍。还有她最早学身韵的时候老师喊的呼吸啊呼吸，压腕啊压腕，哎，腕子带着走，走最远的路再收回来……第一次练腾空大跳时落地重重的响声，冬日全班女生一起绕着教室走圆场步，长裤窸窸窣窣的摩擦声，练基本功时教室里连续不断的哭喊声……

她是被叶德的来电吵醒的。

“蔓君，你要帮叔叔说一说，你妈最近又在和另一个男人交往了。”叶德急躁地说。

蔓君强忍怒气，念在叶勤面上，先安抚他：“叔叔是不是误会什么了？你还是先和我妈沟通吧。”

“误会什么！那男的天天来店里和她说话！半个月了！你妈成天和他说说笑笑！我已经准备给她买房了，这么多年她这是什么意思？你一定要帮我说一说啊。”叶德觉得很亏。

你们俩谁配说谁呢？有家室的人。蔓君这样想，但她没说，应了几声好，说知道了，会提醒，便挂了手机。

但其实叶德并无家室，叶德老婆当年踢了别人跟他跑了，结婚不久又踢了他跟别人跑了。叶德觉得，报应不爽，应该的。不多抱怨，但为了面子过得去，早年只说叶勤他妈去外面上班，在外租房子，过年才回来。

短巷挑豆子的妇女开始做文章：女人的腿跑远了，心也要野了，哪有一年到头都不着家的？叶勤他妈，不行啊。

谁知道当年就遇上芸华，芸华很美。一了解到二人情场皆失意，立刻惺惺相惜，完全把伤痛忘了。帮芸华张罗花店，送货拉生意，于是短巷那些挑豆子的妇女又有新文章做：叶德和芸华好上了，所以叶勤他妈过年也不回来，他妈才出去几个月啊就这样，唉男人啊，不行啊。

因果关系全乱了，但追本溯源叶德也觉得自己不甚光彩。快四十的人了，一颗心早在红尘里滚了好几遍，熟了硬了，便觉得也没什么好解释，都是算不清的糊涂账，再滚一遍一颗心只怕要烂了，因此只管过自己的日子。

这些蔓君都不知情，她只觉得有什么东西在破碎。

七

这一天，在蔓君往后的日子里回忆起来，应该不会有什么特别，是和她大学生涯里其他日子一样的一天。

是平常的周末，宿舍全天开着暖气。早上她刚睡到自然醒，睁眼打开手机点了个外卖。下午全宿舍都坐在千千的电脑前看了部电影，都爱看的韩国丧尸片。柳云和她一起点了奶茶，两个人一边笑一边喝。电影有几处感动的地方，宿舍抽完了一包纸。之后散了回各自的床，拉上床帘，谁也不说话，玩玩手机就睡着。

蔓君抓着手机，怔怔地看着热闹起来的宿舍，像在看与自己毫不相干的事。

谁又配说谁呢？她满脑子都是这一句。

那边的叶德转头便去和芸华说他要买房了，写芸华的名字。芸华激动得有些想哭，问他：“真的吗？你别哄我！”

叶德说：“当然是真的，明天带你去看，叶勤也要回来了，以后他的房贷自己还。你不知道吧？他高三那年买的花是送给蔓君的。我看这两孩子好，要是能成，叶勤的房不就是蔓君的？这下你有两套房了。”

芸华赶忙去卧室拿出一张卡，递与叶德看，说：“这是我存的三十万，就等着新房装修。我也有和你成家的意思，可你这么多年总不愿买。”

叶德也很感动，问她怎么还能存这么多钱，蔓君都是她一人带大的。芸华没说，拉着他去逛商场，说高兴，也给蔓君买了一条价格不菲的新裙子。

那晚花店关门前芸华给花逐一添水，想到蔓君也要毕业了，到时候，在新房子里把蔓君嫁出去，看她结婚生子。又想到半生努力和纷纭起伏，从卖猪肉的女儿变成开花店的女人，就像重生过一遍，觉得也算熬出头了。

她把蔓君的裙子挂进蔓君的衣柜里，打算寒假回来给她个惊喜。之后就是过年了，叶勤也要回来了，全家人一起过年。新年之后，就是新气象了。

她想着想着，又把蔓君的裙子叠好放在自己的枕边，像蔓君陪她一夜。梦里叶勤和蔓君在交往，芸华露出迎接新日子般满意的笑容。

叶勤在机场的麦当劳里买了杯咖啡，没放糖。其实他从中学开始就不放糖，那些奶油球和白糖，都是汪淼要的。想到这里，叶勤又露出得逞的笑，蔓君告诉他，她和汪淼分手了，果然不出他所料。

各人有各人一厢情愿的想象，但短巷还是那些短巷，桌上的隔夜茶，暧昧不清的话，流动着的世俗的快乐，仿佛永远不会老，永远没有天大的悲伤。

第二日的太阳照样升起，阳光先来到古老的山脉，那里白色的尖头动车刺破薄雾，直直地挺进隧道。阳光又来到短巷各家各户的门前，花店又開门了。它照向墙角的新绿，滴水的衣裙，摆向一致的床头，照向每个人昨夜的梦。

待阳光照亮舞房两边的落地窗的时候，蔓君已经在里面了，她站在镜子前绑头发。从前练舞的时候，老师总要求不许留刘海，要把头发都梳上去。艺术团没有老师约束，就随随便便跳了三年。她绑完坐在地板上，看着镜子里的自己。阳光来到她身边，从她的下巴开始，慢慢攀爬，到她足以引蜻蜓停驻的鼻尖，到她琥珀色的眼。额头上的绒毛也分明了，像被挑起红盖头的新娘露出完完全全的一张脸。

一个从少女到女人的过程，她在那趟潭城开往芗城的列车上。

手机响了几次，她没点任务栏看。用手机连了音响的蓝牙，安静的舞房响起清亮的曲子，她练舞时听了无数遍的曲子，整间舞房就像又活过来一样。

照旧先练了基本功，身体往前趴在耗横叉的时候，汗水都顺着她下巴滴在地板上。一颗一颗，如同她生命里一桩桩一件件会呼吸的情节。那颗最大的，闪着她跳舞的光。紧挨着的那颗，是她端盘子倒垃圾时被工作服吸收了的。最底下那颗，尖尖的，像叶勤背上的白色小山。在最后一颗里她看到了花店，花店里是她那个围绕着花店，走走停停、昏昏打盹、苦心经营的母亲。

舞房更热了，歌曲也换了。于是她跳《丽人行》，但不为君王，醉酒的身姿是与自己干杯。忽而踹燕，狠狠的一脚，把梦摔碎。双手兰花指，合在胸前，急急翻小五花到头顶，手腕相抵，掌出挺阔的一朵莲。

一串急急的点翻，皮筋就断了，她的长发荡下，但她不想停。结尾时她下腰直躺在地上，已是一阵眩晕，仿佛又看到大二夺冠时头顶旋转的灯光，耳边又是排山倒海的掌声、欢呼声。

责任编辑林东涵