王侨
从儿时起,我就朦胧地感觉到,父亲对我,貌似一切都是冷漠的。手指破了,我哭着找父亲,但父亲只是瞥一眼,随即平静地说:“一点儿小伤,没什么大不了的,要学会坚强。”与伙伴玩耍,闹急了眼,委屈巴巴地找父亲,只得到一句不冷不热的安慰。
父亲不爱我,我想。
当下的我,正是最好动的年纪,宛如一只快活的小松鼠,上蹿下跳,无所不能。孩子是有许多小秘密的。我也有一个专属的“秘密基地”——书柜底下的夹层,里面藏了我最爱吃的糖果。每当我嘴馋时,就把身体伏下,小心翼翼地摸进那个空隙,再小心地将脑袋缩回来,很费劲儿。
每当这时,在一旁的父亲无论干什么,都会放下手中的活,急急忙忙地向我跑来。我还没弄清楚怎么回事,他就在我身边蹲下,用他那双大手轻轻盖着我的头。那副小心慌张的样子,在一贯平静的父亲身上是很少见的。我先是奇怪,然后觉得好笑:要是你平常这么关注我就好了,何必现在呢?
关于父亲的反常举动,我也曾问过他,但他每次都先一愣,然后微笑着说:“我习惯了。”而当我问他是不是有摸人脑袋的怪癖时,父亲像是在回答,又像是在自言自语,只是模糊地吐出一个字:“嗯。”
我心里顿时打了一个大大的问号。父亲的葫芦里究竟卖的啥药?我表面不说,但决定要解开这个谜。
一天,父亲可能是好奇,也去那夹层里摸东西。说时迟那时快,我以迅雷不及掩耳之势,将手扣在父亲头上。不料,手却被卡住了,一股撕心裂肺的痛顿时在全身弥散开来。我咬着牙,强忍着泪,每一秒对我来说都是煎熬。直到父亲将头缩回来,我的手才得以解脱,留下了一道血红的伤疤。
刹那间,仿佛有千万朵花在我眼前盛开,我明白了父亲所做的一切:父亲担心我的脑袋卡在里面,才义无反顾地举起了自己的手,为我挡住痛苦。不知何时,再看父亲时,依旧只留下一个模糊的、高大的身影。
父亲的爱,如潮水般汹涌,只是他并不善于表达罢了。只有透过他冷漠的外表,推开父亲的心门,你才会明白,这是一场无穷无尽的爱的风暴。
(山东平阴县实验学校七·10班)
点评
认识一个人,是需要过程的。父亲之前对“我”冷漠,一度被“我”认为是“不爱我”。可当“我”处在危险时刻,父亲的举动被“我”破解后,这才恍然大悟:父亲竟是一个如此胆大心细的人。
习作先抑后扬,衔接自然,对比鲜明,在娓娓而谈中,我们感受着父爱,也与小作者產生了共鸣。
(张明常)