不是孩子不够好，是我们站得太高

夏小溪

女儿6岁生日那天，需要去接种疫苗。路上，一向害怕打针的女儿，居然跟我说：“妈妈，这次打针我一定不哭，我要自己排队去打针。”尽管我不相信她真的能做到，但还是夸奖道：“宝贝真棒。”

没想到，小家伙居然说到做到。取号后，她耐心排队，然后请医生开单子，询问缴费处……看着她小小的身影，我正感慨万分，忽然看见女儿扭头迷茫地看向我。我走过去，耐心地鼓励她：“宝贝今天很厉害，自己做了这么多事情，接下来你只需要报出自己的名字，把钱交给阿姨就行了。”女儿点点头，随着队伍往前移动。

轮到女儿了，她报出了自己的名字，声音却不够大，里面的工作人员仍然在喊：“下一位。”我提醒女儿大声些，她却扭着身子哼哼唧唧要哭出來的样子。我看了一眼后面长长的队伍，走过去把她拉到一旁，又狠狠瞪了她一眼，亲自出马替她办理。

在等待出单子的过程中，我长舒一口气平静下来。此时一旁的女儿还是一脸茫然地望着缴费窗口，看到她踮起的脚尖，我才忽然意识到，缴费窗口的高度对于她来说可能太高了。我试着蹲到和女儿一样的高度，果然只能勉强看见里面人的头顶，是男是女都辨别不清，更别提看着对方的脸与对方交流了。

“妈妈，叫到我的号了。”女儿的提醒打断了我的思绪，我冲她抱歉地笑笑，看她蹦跳着走到医生跟前。一直表现很勇敢的女儿看见医生取出针管时，胆怯地向我求救：“妈妈抱着我好不好？”

我抱着她坐下，她把脸扭向一边，当消毒棉球擦上去的时候，她大叫了一声，猛地抽回了手。我尽可能语气柔和地安慰她：“每一个小朋友打针都会害怕，爸爸妈妈小时候打针也一样，你如果觉得疼可以哭，可以叫，或者等你情绪稳定了我们再来。”

女儿深吸一口气，挣脱我的怀抱说：“妈妈，你出去等我吧，我想自己再试试。”片刻之后，女儿手摁着棉签，抬着手臂抹着眼泪出来了，对我说：“妈妈，我打针又哭了，我不勇敢。”

我抱抱她说：“妈妈听过一句话，勇敢不是你不害怕，而是明知道会怕，还是会流着泪去做。所以，你是勇敢的。”女儿笑着在我身上蹭了蹭，骄傲地大步向前走去。

（万泉湖摘自《党员文摘》2020年7期）