大猩猩

刘心武

街角新開了家精品店，敞开的门面里花花绿绿，银光闪闪。风吹过，挂在柜台上的风铃发出阵阵叮咚的响声。

其实那店里卖的东西也并非都那么精。比如，就有一只比五岁的儿童还壮的玩具大猩猩，被当作商店的幌子，天天挂在外面。那大猩猩用褐色的粗呢料缝制，眼睛鼻子嘴巴脚爪镶着些黑色的人造革，造型略微夸张，颇滑稽。

奶奶总带着妮妮路过那家精品店，妮妮的眼睛总往店里头看，奶奶却没带她进那店里过。妮妮四岁多了，妮妮懂事。妮妮知道自己为什么进不成托儿所，只好到奶奶这儿来跟奶奶过。

妮妮的爸爸妈妈都是普通的办事员，他们办的事却又跟普通人的生活无关，所以爸爸妈妈工资少没法赞助给托儿所儿童摇马车，所以爸爸妈妈就把她送到奶奶这儿来了。奶奶其实比幼儿园的阿姨还会讲故事，还能教妮妮用碎布头制作好多玩具。

妮妮相信奶奶的话，那家精品店不是小孩子和老头儿、老太太买东西的地方，可是路过那家精品店时妮妮总望着那只大猩猩，回到家她就要奶奶给她讲大猩猩的故事。

奶奶编了好多故事讲给她听：跟她一起包饺子的时候就讲大猩猩贪吃饺子肚子疼，结果生病住到月亮医院的故事；哄她睡觉的时候就讲大猩猩光贪玩不睡觉，结果掉进井里让青蛙欺侮的故事……末了她总问：“大猩猩疼不疼呢？”奶奶就总说大猩猩怎么会疼呢？可是妮妮的表情总不大容易松弛下来。

有一天奶奶突然宣布：“妮妮，奶奶发了点儿财，奶奶能给你买玩具了，你想买个什么呢？”原来奶奶的退休金根据一个什么文件的精神每月增加了五块，而且补发了半年的。

本来是要到百货公司去买的，可是路过那个街角时，妮妮像粘在了那儿。奶奶想了想，就带她去那店里了。

店里有位描眉的小妹，她见奶奶牵着妮妮进来了，忙满脸堆笑地招呼：“买点儿好玩儿的吗？”

奶奶就问妮妮：“你喜欢哪一样呢？”

妮妮望望蓝精灵，望望椰菜娃娃，望望沙皮狗和绿鳄龟，最后却不再在店里望，而是跑到店门外，望着那个大猩猩。描眉的小妹笑吟吟地跟着妮妮和奶奶，对奶奶说：“原来小妹妹喜欢这个大猩猩。这大猩猩反正也挂旧了，我就贱卖了吧——原价200元，我120元就卖……”

妮妮不等奶奶表态便跳着脚拍手嚷：“放下来！快点儿放下来！”

奶奶慌了，忍不住拍了妮妮一下：“别呀别呀……”奶奶兜里只有40块钱，一百二！奶奶想也不敢想！奶奶牵着妮妮，硬把她往回家的路上拉。妮妮不甘心，还拼命扭回头去望那大猩猩。描眉小妹站在大猩猩身旁撇嘴。

妮妮大哭。奶奶急了，奶奶问：“那大猩猩有什么好？那么贵！你干吗非要那大猩猩不可？”

妮妮抽抽噎噎地说，说得好认真，说得好吃力。奶奶忽然听明白了。

妮妮是说，那大猩猩的两只胳膊，总那么给捆起来，吊着，大猩猩一定很疼很疼，大猩猩哪天才能不吊着，给放下来呢？咱们买下它，让它跟咱们回家吧！奶奶听明白了以后，就蹲下来，一把搂住了妮妮，搂得紧紧的。

奶奶带妮妮回到家，用大钥匙打开柜子，用双手取出个旧的手提包，打开，又从里头取出个手绢包，从里面数出了好多张大票子……然后奶奶又带着妮妮到了那街角的精品店，用120块钱买下了那个大猩猩。妮妮几乎抱不住它。

奶奶对收了钱还在吃惊的描眉小妹说：“以后，任凭什么样的玩偶，只要是模仿生命的，你就别再把它们捆着吊着，别让它们痛苦！”

描眉小妹开始时有点儿莫名其妙，可当那一老一小互相帮助着抱走大猩猩以后，她也浮出个淡淡的念头：是呀，捆着吊着，究竟不好看。怎么以前就没感觉出来呢？

（原载《百花园》1993年第1期）