叶 辛
莫扎特之城指的是奥地利的古城萨尔茨堡。
一位旅行家周游世界以后说过:在我的眼里,萨尔茨堡、那不勒斯和君士坦丁堡,是这个地球上最美丽的地方。
我觉得这位旅行家说得未免武断了。但他敢于这么说,而且他这句话经常被人引用,至少有一定的道理。
在去过萨尔茨堡,并且细致地游历了一番之后,我感觉有山、有水、有各式教堂和华丽外墙旧民居的萨尔茨堡,确实是座美丽诱人的古城。饱览了它的风光,我忍不住走出小巷,坐进旧市集广场的托马斯莉咖啡馆,喝了一杯咖啡。借品味小红帽咖啡的闲暇,消化一下我装了满满一脑袋的印象。
邻座偶遇的一位上海人笑眯眯地告诉我:“你进来坐一坐,是明智的。”
我疑惑,以为自己的心事被人窥破,忍不住问:“是么?”
上海人肯定地点头,善意地笑道:“你知道吗,这个咖啡馆,德国总理默克尔、法国总统马克龙,都在此喝过咖啡。而且,人家来喝咖啡的时候,都没带警卫。”我无法核实他的话,不过有两位当代政界名人曾经光临这里,看来,我坐下来梳理一下游览的思路,还是有点意思的。
说萨尔茨堡是莫扎特之城,是出生在这里的神童音乐家莫扎特的元素和萨尔茨堡的粮食巷老街以及宏伟的教堂建筑、高大的城堡,乃至阿尔卑斯山、萨尔茨河的风貌,全都与音乐、与莫扎特融合在一起了。
1756 年1 月27 日,莫扎特出生在热闹嚣杂的粮食巷九号四楼的房间里。这里至今存放着莫扎特家族的图片和莫扎特使用过的乐器。当莫扎特成名之后,他们一家搬到了十字街头更为宽敞的房子里居住。这里现在改建成了莫扎特音乐厅。
而在今天的莫扎特广场上,十九世纪中叶的1842 年,铸造了高大的青铜所塑的莫扎特纪念碑。对此,导游介绍的两点值得一记:在落成典礼上,莫扎特的两个儿子现场见证了这座雄伟纪念碑的揭幕;如今,每年上千万的游客,来此瞻仰他们心目中的音乐家。
就像来到萨尔茨堡必游的米拉贝尔大花园,必看的霍亨萨尔茨堡,必进的萨尔茨堡大教堂,必到的几个大小广场,必逛的瞅得人眼花缭乱的老街和深巷以及必然远眺的阿尔卑斯山和要跨过的萨尔茨河一样——莫扎特的雕像、故居、音乐厅,都是一一展现于我们眼前的,都是让人看得见的景致。
更难得的是,走进萨尔茨堡的广场和深巷,哪怕是葛特莱德小街,我都能感受到莫扎特的气息——不是么,随着徐徐行走的马车,耳畔就会响起莫扎特的音乐;商店的橱窗里和旅游小纪念品摊位上,都有莫扎特各个年龄段的画像;就连随便和一位奥地利人交流,他都会跟你提到莫扎特。在萨尔茨堡,我感觉到,莫扎特是无处不在的。
我品着咖啡,有一句没一句地和邂逅的上海人闲聊着,目光透过玻璃窗,望着旧市集广场上烁人眼睛的秋阳。从早晨走进萨尔茨堡,大半天里,我走进了几座大小教堂参观,进过几座富丽堂皇的官邸和装饰着壁画与彩绘的房间,甚至还有黄金居室……奥地利人对文献档案分外重视:无论是统治过他们的官员和大主教,还是对于他们的历史和城市做出过贡献的各界人士,他们都有记载。中文导游也把这些名字讲得清清楚楚,可是此刻我一个也记不住了。我记住的,就是莫扎特,在萨尔茨堡无处不在的莫扎特。
从这一意义上来说,艺术是永恒的,真是一条颠扑不破的真理。