怀素的“鱼”

文/呢 喃 图/李 鹏

“我在长沙吃惯了鱼，到了京城只能吃肉，还常被俗人嘲笑，心里真是不爽。这不，我一直生病也没法儿遍尝美味。等我康复后，咱们再一起聚会吧！”

幼年便出家做和尚的怀素，从老家搬到京城长安后久病难书，原因竟然是不能痛快吃鱼，于是就有了这幅狂草作品《食鱼帖》。

咦？刚才不是说怀素是个和尚吗？没错，“酒肉穿肠过，佛祖心中留”，《食鱼帖》寥寥几十个字便勾勒出怀素那饮酒食荤、洒脱幽默的老僧形象。要说怀素擅长写的“狂草”，可不是我们写作业时用铅笔划拉出来的连笔字，而是盛唐时期书法家张旭开创的一种字体。看着像喝醉了胡乱写的大字，却也有规矩可循，就像“醉拳”一样，讲究“形醉而意不醉”。

◎ [唐]怀素《食鱼帖》

“狂来轻世界，醉里得真如”，怀素大胆逾越前人的规矩，奔放不羁的书法正如他潇洒豪迈的性格，亦映射出盛唐气象。在京城时，他结交了很多文化界名流，还受到了邬彤的悉心教导。作为张旭的学生、颜真卿的同学，邬彤不仅把张芝、张旭、王献之的书法要诀向怀素倾囊相授，更重要的是教会了他一个“悟”字。“悟”就是说既要用心感悟自然界的风雨雷电、花草树木，还要体会人情中的喜怒哀乐。不信你再去看看他灵动自然的《小草千字文》，有没有发现其中的脉脉深情？

与其说怀素写的是字，不如说他写的是情绪，是情感，他的狂草又被后人称为颇具浪漫主义色彩的美学典范。而我们，除了学会识别书法家到底写了哪些字，更应该用心体悟狂草线条在回旋的过程中所凸显出来的节奏和韵律。

◎ [唐]怀素《小草千字文》（局部）