尘雪
本篇图:《如意郎君》剧照
根据获得多个印度国家级文学奖项的著名印度作家和诗人维克拉姆·塞斯的同名小说改编的六集迷你电视剧《如意郎君》,近期在英国BBC播出,8月26日其最后一集完满收官。
《如意郎君》原著小说出版于1993年,长达1300页。它描述了印巴分治后印度的社会百态。
1990年代的西方,似乎意识到了印度文学传统的伟大。突然间,几乎人人手拿一本《如意郎君》、罗辛顿·米斯特里的《平衡》或阿兰达蒂·罗伊的《微物之神》。
《如意郎君》在精气神和基调上,就像一部关于1950年代那个特殊时代的历史剧。然而,20年前这部电视剧绝对不会被拍出来,这或许就是这部文学作品的意义与问题所在—它像是一箱被米拉·奈尔乘坐时间机器从历史中挖掘出来的印度宝藏。
这种描述印度四大家族(梅拉、卡普尔、汗和查特吉)小姐公子婚恋题材,编织政治和历史事件的作品,很容易让人想起中国古典文学名著《红楼梦》。而原著作者确实坦承,这部小说深受曹雪芹影响。
该剧导演、凭借《季风婚宴》获得第58届威尼斯电影节主竞赛单元金狮奖的印裔导演米拉·奈尔,则将电视剧的重点放在了梅拉和卡普尔两个家族的故事上,即女主人公拉塔·梅拉的家族(拉塔已故的父亲也是印度“开国”功臣),以及拉塔姐夫卡普尔的家族的故事。
电视剧第一集就铺陈出很多内容:教派冲突,印度民族主义的诞生,即将到来的全国政治大选,低种姓村民的土地改革,以及四大家族的人物关系。
故事开始于恒河沿岸的一个虚构小镇博朗普,之后是加尔各答、德里、勒克瑙等地。
原著作者之外,英国作家及影视编剧安德鲁·韦恩弗德·戴维斯参与了编剧。他曾成功改编政治惊险小说《纸牌屋》。然而,戴维斯是一位英国白人作家,由他来讲述这个新独立的印度的宏大故事,令很多印度人感到不满。
但在很多方面,戴维斯是“最合适的男孩”。他曾制作了1995年英国电视改编剧《傲慢与偏见》。拍摄这种婚恋题材,他相当有经验。戴维斯还找到一种优雅的方式来调整该剧的英语词汇,减少脏话,而且,他擅长将小线索编织进大图景。
不得不说,电视剧《如意郎君》主要卖点,是拉塔寻找如意郎君。
在北印博朗普的大学里,充满活力的大学生拉塔,爱上了大学同学卡比尔。后者充满激情,擅长体育运动和诗歌、戏剧表演,跟拉塔有很多共同爱好,但不幸的是,他是穆斯林,而她是印度教徒。
名单上的下一个,是加尔各答的著名诗人阿米塔·查特吉—拉塔嫂子的弟弟。拉塔觉得自己把持不住,要接近风流倜傥、英俊潇洒的阿米塔。
最后一个竞争者,是来自勒克瑙的制鞋匠哈莱什。他曾在英国学习制鞋技术,后来在一家捷克鞋厂工作。他脚踏实地,为人“温柔”,总是把拉塔放在第一位。
前五集里,拉塔一直游移在三人之间。
家境清寒的卡比尔,没有勇气亲自向拉塔告白,也没有勇气跟拉塔一起私奔。与此同时,哈莱什花费一个月的薪水,在布拉格俱乐部里,请拉塔全家吃圣诞节午餐。
1951年的除夕,拉塔和诗人阿米塔在家乡加尔各答街头约会,而拉塔脑中浮现的是跟卡比尔亲吻的情形。她晚上做梦梦到的是,自己跟哈莱什、卡比尔、阿米塔三人同时亲密。
1952年新年第一天清早,三人同时来到拉塔在加尔各答的家门口。结果,塔拉母亲只将哈莱什迎进门。哈莱什急于想让拉塔选择自己。然而,拉塔认为,现在做“这个人生中最重要的决定”太早,哈莱什便离开了。
拉塔最终嫁给了制鞋匠哈莱什,这让英国观众们颇为惊讶而“失望”。
拉塔认为,初恋对象卡比尔非常有激情,但他一直活在自己的梦想里。拉塔也曾经在戏剧的舞台上抒发激情,但是激情会将人带到犯罪的深渊,激情也并不是一段姻缘结合的唯一动力。
什么样的人是如意郎君呢?大学女友说,如意郎君就是对方能否给予你成长的空间。拉塔说,她的结婚对象,要符合家人特别是母亲的期待。
最后一集中,拉塔发现哥哥将哈莱什写给自己的信件銷毁,这却让拉塔意识到自己喜欢哈莱什。深爱拉塔的母亲,得知拉塔的选择后,虽然开心但还是鼓励拉塔:“你必须自己选择自己想要结婚的对象,不要因为我喜欢哈莱什而选择他。”拉塔说,哈莱什非常真实,接地气。
然而,拉塔最终嫁给了制鞋匠哈莱什,这让英国观众们颇为惊讶而“失望”,因为她没有选择“热情”的大学同学卡比尔。
《如意郎君》导演米拉·奈尔
政治背景是故事里不可分割的一部分。
英媒称,《如意郎君》可能是英国电视史上第一部印度历史剧,但它展现的仍然是英国观众习惯看到的印度。
无疑,它具有区别于西方影视剧的印度特色。例如,剧中印度的风土人情、文化艺术—印度教徒的洒红节、十胜节、大湖节,还有伊斯兰教徒的穆哈兰月等。
剧中女性人物们,穿着最时髦、最优雅的纱丽,男性人物的服饰则是印西结合。导演米拉·奈尔的拍摄手法,也颇能表现东方神韵。例如,巴曼母亲忽然去世时,她身旁的一朵花从树上凋零。片头使用水彩画来呈现剧情,例如肩膀上的花瓣,或是血染抗议者的胸口,意境传神。
故事以女主人公—拉塔的姐姐结婚开头,以拉塔的婚礼结尾,母亲又将开始给弟弟寻觅一个如意新娘。就像上次婚礼上一样,巴曼也再次不经意间拂去好友肩上的花瓣。这种“轮回”感,也蛮有印度教教义中轮回的意境。
此外,拉塔起初非常反感母亲要帮她找相亲对象。她在个人自由和家庭和睦之间权衡取舍,最后还是让母亲如愿,这很符合亚洲重视家庭和睦的價值观—最后是一个美满结局。
然而,小说的结尾并非如此幸福。这也是为什么电视剧成为时下社会的一个娱乐消遣品,而原著小说成为流传至今的经典作品。
有些尴尬的是,演员们大多说英语,也会说一些乌尔都语和印地语。一些印度人说着带浓重印度口音的英语,一些贵族却说着标准的英式英语。
有观众评价说,如果根据俄语小说改编的电影《战争与和平》中没有人说俄语,那么为什么这部根据印度小说改编的电视剧里,人物要说标准英式英语呢?这种怪异,被导演米拉·奈尔幽默地称道:“《如意郎君》是棕色王冠。”
电视剧开头,便是印度教徒和穆斯林的冲突—在一座有数百年历史的清真寺旁边,马尔王公要建造一个湿婆神庙,警察开枪并杀害和平抗议的穆斯林。
汗家族一直都是印度政坛上的少数派,他们担忧着,谁来保护在印度的穆斯林?在第一集的最后,拉塔跟穆斯林同学卡比尔初恋,也遭到母亲的禁止。
政治背景是故事里不可分割的一部分。当时,总理尼赫鲁治理下的印度正在进行印巴分治后首次全国民主大选。印度农村进行着土地改革:财政部长马赫什·卡普尔在国会推动《废除波瓦邦柴明达尔制》土地改革法案的通过,将土地归还给农民耕种,这触动了当地王公的利益。
淘气的巴曼·卡普尔在胡里节期间,把印度内政部长扔进喷泉。他还爱上了一位穆斯林歌姬萨伊达,使他的父亲、国大党党员、财政部长马赫什难堪。
巴曼·卡普尔被父亲怒斥后,前往农村,痛打一位欺负缴不起地租的农村妇女的“恶霸”,获得当地村民的尊敬。此外,巴曼还在穆斯林和印度教徒的冲突中,救了穆斯林好友菲罗兹的命。
《如意郎君》中还有一些重要的副线人物。其中,传奇印度演员塔布饰演的美貌歌姬萨伊达,令人印象深刻。
萨伊达代表着一种少数派的穆斯林女性活法。她倾国倾城,她歌唱乌尔都语的嘎扎尔歌曲,宛若天籁;她成熟世故,靠出卖歌喉、美貌和肉体谋生。
但是,巴曼·卡普尔爱她爱到疯狂。巴曼误以为萨伊达跟好友菲罗兹·汗有染,一怒之下行刺菲罗兹。后来,菲罗兹帮助巴曼免去了牢狱之灾。
萨伊达最珍视的是自己的“妹妹”达诗妮。达诗妮的乌尔都语教师、村民拉希德爱恋达诗妮,但是萨伊达不同意。拉希德回到农村老家,后来他丢下妻儿,离家出走,最终为达诗妮自杀。
菲罗兹也爱慕达诗妮,被萨伊达发现。萨伊达夜召前者告知真相:达诗妮是你的妹妹。达诗妮似乎就是一个母亲悲剧的缩影。
在今天,总理莫迪领导的印度人民党政府,奉行印度教民族主义政策,印度境内的印度教徒与穆斯林的关系再次陷入紧张。也许,《如意郎君》一剧能够更让观众意识到人与人之间,也能建立跨越宗教和种族的感情纽带?
责任编辑何子维 hzw@nfcmag.com