“民间110”： 寻找失踪者

“我们像打猎的，只是不知道猎物是什么。”野狼队多半搜救对象是老人，也有迷路的驴友（自助游爱好者）和离家出走的孩子。有时找到失踪者，对方摇着头，满脑子是“我要死了”。搜救队员的第一句话是告诉对方“你还活着”。

他们被称作“民间110”，他们不属于任何一支正规队伍，他们的“办公室”是公墓山前建起的两间房屋。

杭州富阳野狼公益搜救队（以下简称野狼队）的队员几乎全来自农村。瓦匠、电焊工、猎人、派出所协警、村卫生院医生……他们把自己装进统一的墨绿色队服，自掏腰包寻找失踪于山水间的人。

“跟他耗，耗到天亮，人也许就活了”

“我们像打猎的，只是不知道猎物是什么。”野狼队多半搜救对象是老人，也有迷路的驴友和离家出走的孩子。有时找到失踪者，对方摇着头，满脑子是“我要死了”。搜救队员的第一句话是告诉对方“你还活着”。

去年刚过完年，富阳新登镇一位65岁的老人跟家里怄气，带着饼干和一包烟，消失在山里。傍晚接到消息，队员们放下碗筷，从各自的村子赶到老人最后现身的地点，有人开面包車，有人开轿车，有人骑摩托，全在显眼的位置贴上了野狼队的标志。

野狼队教练孙海良分析，老人跟家人吵架，很可能去寻死。“寻死会去自家山头，不会给别人找晦气，而且会死在山的南面。”队员们需要在相似的山间寻找不一样的痕迹，最明显的是烟蒂和饼干袋，还有他采过野果的痕迹、脚印的痕迹。

晚上8点，12名队员开始上山寻找，相隔5米横式排查，搜索过的地方用绳子标记。在去往老人自家山头的路上，发现两颗白菜被踩过的痕迹，“肯定就在周边”。搜索持续到夜里11点，队员们撤下，换亲属们继续找。

过了半夜，家属也无进展，冬天太冷，一行人决定第二天早上继续寻找。次日，野狼队刚要出发，接到电话，说老人躺在竹林的一块石板上，喝农药死了。

孙海良判断，老人前一天故意躲起来，所以他才换上亲友去找，“想感动老人”。“那天晚上不应该休息，跟他耗，耗到天亮，人也许就活了。”

在野狼队38次救援中，没有找到的情况是少数。成立3年里，60人被找到，3具溺水的尸体被打捞上来。

“跟天斗，跟地斗，最好还是退三步”

“得先有危机感再去救人。”孙海良给野狼队上的第一课，就是如何保护自己。“千万不要跟自然抗争，跟天斗，跟地斗，最好还是退三步”。他的3个朋友是游泳高手，一次看到金沙江虎跳峡水流平稳就跳了下去，“差点儿没上来”，一个人眼看就要被水吞没，用尽最后一丝力气抱住了一块石头，从此听到“金沙江”三个字便会不自觉发抖。

“驴友的失踪也是因为盲目，对自己的体能没有真正去考量，完成不可能的任务是对生命的挑战。”孙海良说。

2008年，孙海良开始接触公益救援，3年前成为野狼队的教练。他教队员们看等高线，教他们如何急救、怎样用绳子岩降，但最重要的一课留给安全。他要求大家救落水者一定不能毫无准备单独下水。“大家来做这个事情也不是赚钱来的，要是伤残了，家人会不会伤心？”

孙海良今年54岁，膝盖因登山而凸起。前不久，他才参加完鄱阳湖水灾的救援，感慨体力有些下降，“我最怕有一天，我报名参加救援，结果第一梯队没有我，第二梯队没有我，第三梯队还没有我。”

他始终记得自己第一次参与救援，失踪者是27岁的小伙子，妈妈独自把他带大。救援队员去山里搜寻，那位妈妈拿着快餐面等在一旁，见有人回来，总是先问“儿子找到了吗”，大家摇头。她把快餐面端到大伙面前，说“你们辛苦了”。

接过快餐面，孙海良哭了，“她来的时候满头黑发，刚才一低头，头顶已经有碗大的一圈白发。”

救援出的是体力，即便最累的时候，人没找到，“你也不敢看家属的眼神”。

“救援最幸福的时刻是把人找到”

“野狼队解决当地人出现的意外情况，实际是老百姓每时每刻发生的事情。”新登镇派出所副所长裘科慧说，当地一个月平均有一起老人走失，全所只有30名警力，分散在不同条线。野狼队有40名队员，能上山下水，“没有他们，我们动不动就要全所加班”。

每次救援结束，“狼头”（野狼队队长）陈青伟就把参与行动的队员名字发在朋友圈。年底，他自己做了“公益爱心之家”的牌子挂在队员门前，“毕竟没有工资”。他指着15面锦旗说：“救援最幸福的时刻是把人找到。”

田间地头出了什么麻烦事，“野狼”一抵达，陈青伟听到围观群众嘴里说着“野狼来了”，眼睛放光，好像事情即将得到解决。那种时刻，他体会到一种从未有过的价值感。

陈青伟跟妻子开玩笑说，等到自己80岁时，可以自豪地跟孙子谈起，“爷爷那时候是个勇敢善良的人，救了很多人。”

（《中国青年报》2020.8.12）