“找回”诗筒

张静波

晚明、清代以降，笔筒自创式之始，即为文房之宝收藏的热门，而竹、木笔筒最为称雅。彼时，文人士大夫乃至江南巨贾豪门，竞相购藏，以为雅奢;及至清初，康雍乾三帝，更是堪称“粉丝”和“发烧友”，下诏延揽嘉定竹刻名匠，入值皇家造办处，助推竹刻一脉“火”遍宇内，其艺或工，穷乎神技，登峰及巅，五百年后，余脉未绝。

笔者入藏竹木笔筒几十数，其中有部分规格尺寸明显偏小，仅堪掌中把玩，或只能置放当下的圆珠笔（图1至图6）。

两年前入藏的一枚，更为袖珍、夸张（图7），竹筒矮三足，高13.5厘米，口径仅为4.5厘米，包浆润厚老熟，镌刻刀口深峻，呈枣皮红色，小巧而挺秀，古玩店家称为“小笔筒”。一眼看过去，放入一支毛笔，即有倾倒之虞，与常识不相符合;聯想舍下庋藏的同类们，疑窦丛生;再想到国内知名博物馆，大多也藏有此类“迷你”型“小笔筒”，遂查阅权威图书、图录，解惑求证。仅抄几例——《中国美术分类全集·中国竹木牙角器全集（1）竹刻器》图22、29，分别标名“明末清初，竹雕刘海戏金蟾笔筒，高11、口径4.9厘米”“清，竹雕留青山水楼阁笔筒，高10.3、口径5.9厘米”;北京故宫博物院藏品：“竹雕溪山行旅图笔筒，清早期，‘石鹿山人李希乔制款，高11、口径5.2厘米”“清中期，黄杨木雕知音图笔筒，高10.7、口径5.7厘米”;还有，苏州博物馆藏品，“朱三松竹刻桐荫玩月笔筒，款镌‘丙午秋月，三松，高10.4、口径5.1厘米”。得到的结论，三家众口一词，均标名为笔筒……

再翻书。扬之水有《笔筒、诗筒与香筒》一文，说：“作为插笔之用的笔筒，蔚成风气在明清，它似与竹刻的发达密切相关，虽然兴盛之后便有了各种质料的作品，竹刻独领风骚之外，又有木雕、牙雕、漆雕、瓷器等。如果探寻其源，那么竹笔筒的前身可以说是诗筒。”扬先生旁征博引：“诗筒故事初见于白居易《醉封诗筒寄微之》及《秋寄微之十二韵》。”（按：微之，元稹字）由白居易与元稹“每以筒竹盛诗来往”唱和，开创中唐新乐府诗运动的一段佳话，及至宋代林和靖、宋石介，“直到明代中叶竹刻竟成为一项专门艺术，方始遥承唐宋遗韵。高濂《遵生八笺》卷八《起居安乐笺·下》列举出游携带的各式雅具，其中有‘诗筒葵笺。”再到《红楼梦》二十二回中出现的诗筒等，引征甚详。“关于竹诗筒的制作，王世襄《竹刻小言》引褚松窗《竹刻脞语》云：‘截竹为筒，圆径一寸或七八分，高三寸余，置之案头或花下，分题斋中咏物零星诗稿，置之是中，谓之诗筒，明末清初最多。”

其实，还要稍稍补充扬先生的博征，“诗筒”这一称谓还有前身、前世，系由“书筒”演化、“诗化”而来。早于白居易半个多世纪的李白，《酬宇文少府见赠桃竹书筒》诗云：“桃竹书筒绮绣文，良工巧妙称绝群。灵心圆映三月江，彩质叠成五色云。中藏宝诀峨眉去，千里提携长忆君。”诗中虽谓曰“书筒”，可是，相信浪漫如诗仙，不单单用于纳书，亦纳胸中随时涌出的诗情、随手挥就的诗稿;再有，稍晚于李白的钱起，《裴侍郎湘川回以青竹筒相遗因而赠之》：“楚竹青玉润，从来湘水阴。缄书取节直，君子知虚心。入用随宪筒，积文不受金。体将丹凤直，色映秋霜深。宁肯假伶伦，谬为龙凤吟……”此中的“青竹筒”，直可“诗筒”之谓也。

回到明末清初，竹刻的发源地。《嘉定竹刻》载：“诗筒——文人雅集的产物……诗筒以竹刻成，是当时嘉定竹刻中的重要品种。诗筒有两种，一种形似香熏，一般高三四寸，径二寸许，置放于外书房案头或花下，将书斋中咏物零星诗稿放入筒中，长期保存;另一种形似笔筒而稍小，高三四寸，径三寸许，专用于文人雅集。诗筒以嘉定所产的护居竹制成……明清竹人中，侯崤曾、王梅邻为刻诗筒高手。”已故文学家、古籍收藏家黄裳，藏有海内孤本《明月诗筒》一卷，康熙年间侯崤曾后人刊刻，载录康熙九年（1670）中秋之际，侯氏后人举办诗会，邀请著名学者、名流十四余人，于故宅苣园“明月堂”举办“明月诗会”，诗会上使用的诗筒，即为侯崤曾之手泽。“侯崤曾所刻的诗筒目前尚未发现，但清代乾隆时期，刻诗筒依然较为普遍，王梅邻就是一位佼佼者。王梅邻所刻的‘翠筠逸兴诗筒，是一件地道的诗筒，现收藏于嘉定竹刻博物馆。”

除了竹、木制诗筒，作为陶瓷创制母国，独领风骚两千多年的陶瓷之国，瓷制诗筒在晚明也已出现，2005年“十七世纪景德镇瓷器国际学术研讨会”期间，就出现了一个当时疑惑、现在看来有解的“问题”——著名青花瓷研究学者张浦生先生告诉苏富比亚洲区主席朱汤生，比例较为细长的小型“笔筒”，应该是“香筒”。马来西亚的庄良有女士进一步解释说，在庙里进香时，买了香后用香筒盛着去香炉那儿烧。朱汤生敏锐地质疑道，那么这些小型细长“笔筒”上常有的同文人书斋有关的款识和纹饰，明显同进香无关，又怎么解释呢？

如上所述，竹木笔筒、诗筒乃至其他材质诗筒，虽然历经劫难，世间还是留下了遗存，而其中有许多就静静立在博物馆展柜里，惜官藏、私藏不察，将此风雅之物“冒名”笔筒，“相见不相识”。

再回到图7这枚诗筒，上镌北宋米芾《苕溪诗》一首，并附刻者跋：“松竹留因夏，溪山去为秋。久赓白雪咏，更度采菱讴。缕会玉鲈堆案，团金橘满洲。水宫无限景，载与谢公游。香光喜临米海岳此诗帖，坟自运时亦多止之。阮元大人大雅教正，胡长龄。”并镌方章篆书款，印文：印渚（标点为笔者所加）。

诗筒是胡长龄赠予阮元的。胡长龄（1758—1814），字西庚，号印渚，江南通州（今江苏南通）人。乾隆五十四年（1789）己酉科状元，授翰林院修撰，侍讲学士，乾隆六十年（1795）任国子监祭酒，嘉庆十八年（1813）官至礼部尚书，次年病故，时年五十七岁。这位状元虽官至尚书（从一品），正史却载录寥寥，查《清代职官年表》《明清江苏文人年表》，简略记载称其：才名卓绝，过目成诵，与山阳（今江苏淮安）汪廷珍齐名，时称“汪经胡史”，著述《三余堂集》遗世。又查野史笔记《清稗类钞》，一段记载很有意思，曰：“殿试时胡长龄以名得大魁。胡印渚，名长龄，乾隆朝，大魁天下。殿试时，胡卷本在进呈十本之末，时高宗春秋高（乾隆时年79岁），睹胡名，笑曰：‘胡人乃长龄耶？遂置第一……”而这位状元郎很有个性，入官后，因不愿攀附权倾当朝的和珅，长期不得重用升迁，直到嘉庆四年（1799），仁宗查办赐死和珅，胡长龄方才时来运转，“由是胡为仁宗所重，累迁至礼部尚书”。

诗筒的主人阮元（1764—1849），字伯元，号芸台、雷塘庵主，晚号怡性老人，江苏仪征人，乾隆五十四年（1789，与胡长龄同科）进士，“选庶吉士，散馆（翰林院毕业考试）第一，授编修。逾年大考，高宗亲擢第一，超擢少詹事。召对，上喜曰：‘不意朕八旬外复得一人！值南书房、懋勤殿，迁詹事。”阮元二十五岁中进士，三十岁位至三品詹事，历乾隆、嘉庆、道光三朝，官至体仁阁大学士加太子太保、晋太傅，谥号文达。阮元不仅官运亨通，政声卓著，位及人臣，同时更是思想家、著作家、刊刻家，在经史、编纂、金石、校勘、书法等方面都有高深造诣。《清史稿》载：“海内学者奉为山斗焉”，被尊为三朝阁老、九省疆臣、一代文宗。道光帝祭文中称其“极三朝之宠遇，为一代之完人”。当代学者评价他：“在清代以赞助、奖掖学者而享誉后世的学者型官员中，阮元无疑是影响最大的一位。嘉道时期已经到了对百余年来汉学研究进行全面清理、总结时期。而当时能够担此重任的，非阮元莫属。”其文化影响力，播布后世汉学甚深。

这枚胡长龄赠阮元“大雅教正”的诗筒，解读其中传递的信息，颇有意味。看看他们有着怎样的关系：一、同为乾隆五十四年（1789）同榜进士。这层关系，在古代科举史上有一个专有名词，谓曰“同年”，类同于当下博士、研究生同班同学。清代官场上的潜规则，“同年”为天然的政治盟友，一般都会相互关照、提携甚至庇护;二、均为江苏（苏中）同乡;三、同事、同僚（翰林院）。关键是这层同事关系，几年之间，二人的名分、地位跌宕、落差之大，超乎想象。这期间，两人的工作范畴高度重叠，应该交流、交往频密，他们之间的人性、学识也经受了考验，不禁教人联想、感叹。单从官阶来说，胡氏高中状元即赐进士及第，授翰林院修撰（从六品）;阮氏殿试为二甲第三名，赐进士，朝考第九，授翰林院庶吉士，官阶约为八品，同时入翰林院供奉，进入乾隆帝的秘书班子。短短三年后，散馆，阮元品学兼优，得高宗恩宠，“超擢少詹事”，奉旨南书房行走（从三品）;第五年，阮氏三十岁官至詹事府詹事（正三品）;而胡氏因不附权相和珅，和珅虽不敢奈何乾隆爷钦点的这位“吉祥物”，但心中的不快可想而知，由是，胡氏仕途只能蹭蹬，幾乎原地踏步。阮元在五年之内，“超常规”提拔迁任詹事府，虽然与翰林院没有相互隶属关系，为“专备翰林院迁转之资”，但有些职掌院、府是互兼的，詹事府詹事、少詹事例得充任副总裁官，均参加“侍班”，或皇帝集议，而身在翰林院的胡状元，也要在詹事府的司经局充任修撰。此时，小胡长龄六岁的“同年”“小老乡”阮元，成了状元郎老兄的领导、长官！嘉庆四年（1799）正月，胡、阮科举得功名后的第十年，阮元兼兵部左侍郎，三月调户部左侍郎，七月兼礼部左侍郎奉署浙江巡抚（正二品），位列“封疆大吏”，时年三十六;而胡氏，仅在乾隆当政的最后一年（1795），才官任国子监祭酒（从四品，类似今天的教育部考试中心主任兼高教司司长）。是时，和珅把持朝政，气焰熏天，更借科举大肆敛财徇私，容不得他人插手，这个“祭酒”，听着唬人，很美，却不过一杯残冷剩酒而已。

这十年间，阮、胡几乎都在宫廷大内，一定会有很多的交集，而私下交谊呢？目前能查到的，胡长龄十四年后有诗为证：“癸亥三月（嘉庆八年，1803）薄游西湖，时阮芸台（阮元字）开府杭州，那绎堂尚书（那彦成，1763—1833，满洲正白旗人，字绎堂，号韶九、东甫，乾隆五十四年进士，时任刑部尚书，从一品，谥号文毅）亦以谳事驻浙，皆己酉同年也，却寄以诗。”“其一：不曾黟涉径呼门，定胜平津阁内宾。五相一渔浑间事，不招明月恰三人”“其二，曾辱先公褒一字，而今谁念次公狂。惟应鲁国奇男子，肯说江东老孝章”“其三，我本江东一步兵，多君千里致莼羹。湖楼小住听春雨，不为秋风作此行”。这一年，胡氏已在外放奉天府丞兼学政任上（正四品），南下杭州出差。诗文不用详解，胡诗里面传达的，是三位“同年”、曾经的“同事”，虽然身份、地位早已悬殊，不期于杭州阮元任上相聚，“不招明月恰三人”，偕游西湖的那份愉悦之情。

再来解读这枚诗筒。胡长龄镌于其上的，原为北宋大书法家米芾《苕溪诗卷》其中的一首，且有真迹遗世，名为《苕溪诗帖》（现藏北京故宫博物院），阮元任乾隆内府少詹事时，奉旨主编《石渠宝笈续编》，应该十分熟悉此诗、此帖;而胡氏刻在诗筒上的字迹，却是明末大书法家董其昌临摹米帖之帖、胡状元再传摹的董体，其中奥旨，恐怕只有他俩方能神会。

有清一代，康熙帝推崇汉文化，书法尤喜董其昌字迹，董帖几乎不离左右，晨夕观赏、临摹不辍，几近痴迷。清三代帝王、大臣、士子，于是乎人人苦练“董体”。董其昌（1555—1636），江苏松江华亭人，字玄宰，号思白，别号香光居士，明末后期大臣，书画大家，《明史·文苑》有传，说书法至董其昌，集古法之大成，“六体”与“八法”无所不精，“名闻外国，尺素短札，流布人间，争购宝之”。上有所好，下必甚焉，自康熙朝，出现了满朝皆学“董书”的热潮，写得一笔好董体，甚至成为人臣士子追逐功名的捷径（康熙朝布衣高士奇，以“董体”入仕、近侍，成为宠臣，以三品之身入清史，并有谥号，所谓青史留名，即为一例）。这枚诗筒临的是有“董家自己面貌”的“米帖”，胡长龄“再临”镌刻之上，一定有其思量，为其一;其二，此诗为米芾《苕溪诗卷》之一首，而苕溪是浙江八大水系之一，也应阮元时署浙江之景;其三，诗中最后一句“水宫无限景，载与谢公游”，“谢公”二字，胡氏其实延伸了“谢安”之喻，借指、暗喻阮元几年前去世的恩师、谢安后裔谢墉（1719—1795，字昆城，号金圃，晚号西髯，曾任皇子永琰师父，文学家、乾隆朝六部侍郎）。阮元于浙江巡抚任上，为恩师作有《吏部左侍郎谢公墓志铭》（现藏台北故宫博物院《续碑传外集补》传稿）。诗筒的临诗帖正文之后，胡长龄耐人寻味的，用同样大小的字体镌跋：“香光喜临米海岳此诗帖，坟自运时亦多止之。”（坟，大防，释其大意：我在临“董”时，十分防止、注意行气运笔，看似外放而内敛）。胡氏也应熟知董其昌书法之论：“无垂不缩，无往不收，此八字箴言，无上之咒也。”从这枚诗筒的表面看，胡氏说的是“临书”体味，蕴藏其背后的，则有为官、为人的提示、提醒。作为相知、相交甚恰的“同年”“同乡”、前“同事”，胡长龄之赠，诗筒小小，深意拳拳。

再说一题外的话，日前在网上浏览，偶然看到一幅胡长龄的字，与本藏诗筒诗文一般无二，唯独落款为“阮元仁兄教正，弟胡长龄”，下有两枚方章篆书款印，一方“臣胡长龄”，另一方模糊不可辨，其笔画、间架结构，与清代几乎个个都是书法家的状元字迹，有云壤之别;尤其是落款称阮元为“仁兄”，再加钤印称“臣”，实在荒唐得可以。