孤东往事

尚长文

一、范盛意的风流事

上世纪80年代中期，我和范盛意以及老冒等几个弟兄，时常在工间歇息中，穿着沾满油污的工衣，到井场边上的苇子林里，懒散地躺在草丛中漫无目的地闲聊。我们交谈的话题，除了女人，其他的内容便随机。有那么几次，我们还重点聊到了我们队指导员张有福。

张有福是宁夏固原人，当过兵。1986年初夏，我们从长庆出发奉命参加胜利油田孤东会战，开拔前，张有福才调到我们队任职。这个人讲话鼻音重，语速快，声音似乎不是从他的嘴里冒出来的，而是从鼻腔里七拐八拐地钻出来的。出来后也不老实，那些音符在下巴处拐个弯儿，然后就“嗖”的一下钻进脚下的尘土里。每每至此，我都是愣愣地看着张有福的嘴巴发呆，往往他讲完了，我却不知所云。

张有福不止一次为此动怒，有一次甚至问我是不是个半傻子。这样的情形发生过几次后，连我也不禁怀疑起自己了。后来有一次，当我要求张有福复述时，他愤怒地扭头走掉。为表达不满，张有福有时会当着我的面，把将要布置的工作说给副班长，让副班长传达给我。

我那时还有点莫名地怕他。他天天阴沉着脸，心事重重，可一旦对你生气了或者不满意了，却会望着你笑。他特别喜欢开会，开会的时候，“支部”这个词出现的频率特别高，张嘴就是支部这个、支部那个的，有时我故意在背后称其为“支部”。我也只能在背后称呼一下，当面不敢。

每周一晚饭后，张有福都要主持召开全队职工大会。每次开会，都要点一个职工的名字进行批评教育，这差不多已成了他的习惯。我原本对开会非常反感，就因为每期一个被点名批评的焦点人物，让我对下一次会议的悬念充满了期待。

被张有福点名一次以上的，有老冒、范盛意等几个人。

老冒姓冒，是我们队的一个中专实习生，只有20岁出头。我们叫他老冒，主要是在前面省略了个“土”字。老冒并不土。老冒到我们队后，情绪一直比较消沉，据他自己说，当初学习偏科，对数学过于爱好最后名落孙山。这件事对他所造成的刺激是，无论遇到什么事，都无所谓，业余时间最大的爱好就是钻研高等数学。老冒说，还是高数好玩。

张有福特别看不惯老冒的大大咧咧。在张有福眼里，這相当于没把自己这个指导员当回事。老冒实习是在我们班。都知道毕业生小班实习也就三五个月的事，作为班长，我是不乐意接收老冒的。我说，老冒是个生手，等练出来就该回队部了。张有福冷冷地说，那是一年以后的事。在小班摔打一年，这是规定。把老冒放到小班干满一年，就知道张有福到底多烦老冒了。

张有福是在会上谈党员干部作风建设时点的老冒的名。老冒下来后说，你看我这待遇，平常是普通员工，抓作风建设时我就成了干部。老冒这么说，却还是不在意，仍旧我行我素。也正因为如此，才给范盛意带来了麻烦，让张有福揪住了范盛意的小辫儿。张有福点范盛意的名字，直接的原因是张有福听老冒说，范盛意把军马场招待所的一个服务员搞了。

军马场是济南军区的下属单位，成立于1963年，一度是全军第二大军马场。进入80年代，骑兵逐渐退出了解放军战斗序列，军马场便冷清下来。我们借住的那个招待所，应该是军马场鼎盛时期的连队营房，大约有八九栋平房。里面的服务员很少，只七八个长得很一般的年轻女子，当年我们却觉得她们长得很顺眼很舒服。看来，在男人眼里，一个女人如果不漂亮，但只要性感也可以;如果不性感，则至少得结实浑圆全身是肉，当然娇小玲珑亦可。这几样都不具备，只仅仅是个女人，特殊情形下也是可以将就的。

会战时期算不算特殊情形呢？特别是像我们这样清一色男人的修井作业队，长期远离女人，对女人的要求便总是可以变通的。这是不是也说明，可怜的男人们无论什么情形下，总是比较好将就的，对吧。

军马场招待所里的几个女服务员，就是长的粗粗壮壮的那种。她们无一例外长着黢黑的脸庞，浑圆的腰，大大的屁股，粗壮赛过电线杆的大腿。她们的脚也似乎特别有力，走起路来便响起“蹬蹬”的声音。可以相信，军马场里最强壮的军马，就应该是她们这种精力充沛不知疲倦的样子。

据老冒说，范盛意是在人家打羽毛球的时候凑上去的。范盛意的羽毛球打得不错，从前在长庆时，曾是采油厂羽毛球比赛的冠军。羽毛球拍拿在他手上，就像凭空加长了一尺，也像长了眼睛一样。尤其是与我这样的菜鸟级选手对阵，他只需原地不动站在那里，便能把羽毛球打到网那边的各个角落，令我在慌乱中来回奔跑，稀里糊涂地败下阵来。

和招待所的那个服务员对阵时，范盛意却表现得非常乖巧。他的球总是不高不低不快不慢地落在对方手边，对方很轻松便把球打了过来。有时，即便球的落点不佳，范盛意也能快速将其救起。几个回合下来，那个服务员便冲范盛意温柔地笑了。

我们都知道他和那个服务员打过几次羽毛球，但想不通的是如此环境之下，范盛意又是通过怎样的表达，将那个强壮的服务员给睡了呢？

这本来是一件隐秘之事，但得意忘形的范盛意把这件事还是说给了老冒。

我们这个队有个非常难能可贵的特点，即男人们习惯于自曝风流韵事。在当时，这差不多是一种非常自然的现象。长年的野外作业，男人们在一起，通常是用谈论女人的方式驱赶寂寞。队上要么是找不到老婆的年轻男人，要么就是分居的老男人，谈女人或者谈自己的那点事儿，既是一种炫耀，也是一种排解。

老冒是在井场上吃饭时讲到这个事的。当时，我们已经从军马场招待所搬了出来，到相距30多里的一个地方住。那个地方叫“一棵树”。没错，满目的荒原上，真的就只有一棵柳树，放眼望去，荒原上只有无边无尽的苇子林。

到了“一棵树”后，范盛意把他和服务员发生的事情说给老冒听。从心理上讲，说给老冒，主要是为了再一次回味和放大快乐。至于选择搬走后才透露给老冒，大约是以为30多里的距离，已可以对那个姑娘形成一个足以有效的安全屏障，队上的男人即便知道此事，也不会跑那么远去骚扰人家了。这个说法如果成立，那是不是从侧面说明，范盛意本质上还算是一个不失良心的混蛋呢？

老冒讲这个事的时候，张有福也在现场跟班，也一样听得津津有味。在接下来的职工大会上，张有福却提到了这个事情。张有福说，最后讲一下范盛意的问题。这个事本来是私事烂事龌龊事，不值得在会上讲，可是我考虑了一下，还是应该讲一下的。支部认为，我们从陕甘宁过来是参加石油大会战的，不是让你千里迢迢跑到山东来舞舞扎扎。

张有福说，随便搞驻地周边的女人，放到战争年代，那是要枪毙人的。当然了，现在世风变了，我本人这个死脑筋也不是针扎不透、水泼不进，也可以睁一只眼闭一只眼。你弄，我们也不怕。出了问题，你自个儿得担责，别到时候让支部来给你打扫战场。

张有福说，我是不会出来打扫这个战场的，范盛意你听好，咱可把丑话先说到前面了。

从会场的实际效果看，张有福的这一次讲话，让与会职工为之一振。大家的情绪马上被调动了起来，相互露出了甜美的笑容。本来，范盛意睡了女服务员，大家除了羡慕嫉妒外，别的就没有办法了，只能怨自己没有本事和能力，现在见张有福把这件事拎出来，便实在有种出范盛意洋相的意思了，就有种说不出的痛快。你瞧，“最后讲一下范盛意的问题”，这话说得多有趣多幽默，又是多么一针见血啊。

范盛意被张有福点名恶心了一通后，老冒自觉对不起范盛意，给人添了麻烦。范盛意却说，这算个啥么，谁没点儿故事呢。出故事正常，不出才奇怪呢。话这么说，范盛意心里还是对张有福有点窝火。当时老冒讲自己的故事时，张有福不也一样听得很来劲么？怎么脸一抹就变了呢？范盛意的话让老冒很感动，不停地请范盛意喝了几次小酒。老冒每次请范盛意喝酒时都有我作陪，我也乐得借此大吃大喝一通。

这之后，张有福找到范盛意解释了一下。张有福说，兄弟啊，不是我和你过不去，你没发现么，这“一棵树”附近，有各类施工单位，还有不少采油队，采油队上清一色的大姑娘小媳妇。这次把人睡了，裤子一提走人了。下次呢，下次运气还这么好吗？万一出了大问题咋整？拿你说事，也是提醒那些伙计们。当然，你更得注意。

二、我只是个狗熊

孤东会战的时候，那个叫“一棵树”的地方非常荒凉，只有一个勉强能称作村子的小村庄。如果仅仅是个小村庄，那就啥都不说了。当时仅“一棵树”地区就駐有几千号会战人马。这里面包括钻井、采油、测井、修井等各工种的队伍，五花八门，应有尽有。参加会战的都是清一色的年轻人，大部分来自胜利油田，还有来自全国各油田的参战队伍。

1986年，我还是一个不折不扣的年轻人。那时我喜欢做梦，喜欢幻想，带一点神经质，一想到石油大会战，就特别喜欢把自己植入到当年大庆石油会战的场景中去，这个时候往往就无缘由地激动得打哆嗦。

能把自己折腾得打哆嗦的人，闲暇时候写一些分行的句子，不算一件奇怪的事情吧。当然了，我现在把它们称作“分行的句子”，那是因为后来的我再不激动，也再不乱打哆嗦了。写分行的句子，于我来说是有历史的。我好像从上中学起，就喜欢把句子分成行。典型的事例是，我用这种分行的文体给女同学写过情书，上高中的时候我甚至差点给我们语文老师——那个身材丰满的年轻女人写情书。也因此，当我在孤东前线见到胜利油田文联办的一张铅印的会战小报时，便把多余的用来意淫的精力，投放在了那张小报上。

孤东油田从前是一片渤海滩涂。开发那片油田前，石油人已经做了很多基础工作。他们在海漫滩上先建造了一段10多公里长的人工大堤，又将靠海的一侧用人工变成了陆地。那片陆地便是我们会战的主战场。会战开始后，参战队伍用了一年多时间，在那里打了上千口井，将其建设成为一个年产300万吨的大油田。

会战初期，从外面到孤东油田只有一条大公路，各类会战物资都是从那条大公路上运进去的。公路彻夜灯火通明，出来进去的车辆像两条游龙穿梭在荒原上。更关键的是，那两条油龙不知道起于哪里，也不知道终于哪里。像我这样一个略带神经质的热血青年，面对此情此景想不激动都很困难。

我那时单纯得可笑也可爱，单是夜晚公路上的两条长龙，便不由得令我生出一种建功立业的豪情。我发现男人建立功业的动机，总是和女人联系在一起。自古以来，英雄配美女，才子配佳人。英雄顶天立地，呼风唤雨，总是希望得到美女的青睐。英雄需要美女的安慰，需要美女来相衬，即使得到天下，如果没有倾城倾国的美女，那还有什么意思呢？

我那时就是这样一种心态。我想在石油大会战里干出一点名堂，像王铁人那样举国皆知当然不敢想象，这样的事做梦都不敢做得这样荒诞，但总归还是有点奢望和梦想，这种奢望和梦想的最后，便总会不识时务地跳出一个美女陪伴在身边。由此可见，老祖宗说，英雄难过美人关不是没有道理。当然我不是英雄，活到后来，越活越发现，我只是个狗熊。

当年我就是在这种自己营造的情形里表现自己。有所不同的是，我并不是因为成了英雄才拥有了女人，纯粹是在无意中找到了一个对象。和我谈对象的那个姑娘叫李小影，这是一个个头高高的采油姑娘。

给我介绍对象的是队上的一个姓徐的老职工。我们在孤东刚住下没多久，老徐的老婆便来到“一棵树”探亲。老婆的到来让老徐喜出望外，又让老徐发愁。主要原因是，我们那时住的都是大板房，一个屋里住八九个人。这里没有旅店，更没有宾馆什么的，让老徐急得蹦高。

老徐和我床挨床。他和他老婆哭丧着脸坐在我的对面，我实在受不了他那副窝囊样，便出手帮他解决问题。我想了个办法，将老徐的床和我的床移到墙角，拼成一张大床，又用大伙儿的箱子砌了一堵“墙”，这样就为老徐夫妻隔出了一个小屋。我本人则每天去打游击，哪个班上夜班，就去哪个房间睡觉。

老徐的老婆在这里住了10天，我也打了10天游击。这显然是一件令老徐热泪盈眶的事情。老徐为此拍着胸脯告诉我，要把我脱离单身汉的事包在他身上。

那些天，老徐像个游手好闲的家伙，天天游荡在旁边的采油队上。老徐是山东博兴人。据老徐说，博兴是董永的老家。老徐说他小时候上学时，还在庙宇墙上见过二十四孝图，那上面就有董永的故事。在老徐看来，他去采油队结交老采油工，纯粹是为我当一次“老槐树”。可我是董永吗？况且老徐能给我找来七仙女吗？这老徐！

终于有一天，老徐告诉我，他在采油队上结交了两个胶东人。为了套近乎，老徐还专门从食堂旁的餐饮部买了一只烧鸡，请那俩人喝了一场。有了那场酒垫底，人家答应帮老徐这个忙。

又过了两天，老徐回来后告诉我那个姑娘已经答应，过两天就和我见面。老徐说，他们说了，姑娘叫李小影，长了一双大眼睛泡子。讲到“大眼睛泡子”时，老徐专门加重了语气，用胶东话学说了一遍。然后苦笑着摆摆头说，胶东话！你听听，什么味儿这是？

李小影长得还算凑合，就是牙齿稍微有点外凸，不过也只能这样了。我得识相不是，看把人家老徐折腾的。当然，重要的是，无论怎样，我好歹也是有对象的人了。

我和李小影谈对象期间，她到我们食堂吃过几次饭。开始两次，是我带着她去食堂打饭，后来几次，我安排李小影自己去打饭，我本人则坐在大板房里和人聊天。这是不是说明，我从一开始就对李小影微微外凸的牙齿心存芥蒂呢？但这并不影响我俩拥抱接吻。

我俩白天穿行在芦苇丛中，夜晚则隐身于夜色中，不厌其烦地拥抱接吻，最后才是意犹未尽地分手。我们不能玩得太晚，得考虑次日上班。不是因为思想多么进步，而是回去太晚会让人嫉妒。有时候，嫉妒往往是被暗算的开始。当然，我是男人我不怕，可李小影毕竟是女人，我得为她的名声考虑。我们若是能顺当地结婚倒也不怕，可万一结不了呢？万一她砸在我手上，不依不饶地赖住我，让我为她的名声负责该咋整呢？

或许是因为这种隐隐的担忧，尽管我仍被浪漫的理想时常闹得热血奔涌，但在李小影面前，这些个高大上就烟消云散了。我不愿意在她面前把自己打扮成一个有志青年。

和李小影热恋期间，在一个晚上，我第一次去她的宿舍玩。李小影的宿舍里有三个人住。那天，和她同屋的那俩人，一个上夜班，还有一个我进去时，正盘腿坐在床上织毛衣。那个女子没理我，一门心思地低着头忙自己的。

我看了看那个姑娘。鹅蛋形脸，长长的脖子，丰满的上身，结实有力的大腿。腿也很长，站到地上，得有一米七偏上。

为什么老徐给我找的不是这个姑娘呢？

我偷偷瞄了两眼，又实在不好意思多看，只好和李小影聊天。那个晚上，我在那里聊了很久，聊一会儿，便假装无意的样子扫一眼过去，期间我还找机会和那个姑娘聊了两句，但她始终没有抬头。后来，李小影给我使眼色让我回去，我只好站起来，临走还没忘了和那个姑娘说“再见”。

出了门儿，我对李小影说，你这个舍友真不够意思，今晚我原打算不走了呢，她出去打一晚上游击又怎么了？我之所以这么说，实际上只是想借机考察一下李小影的态度。有时候，我们需要的仅仅是个态度。那个晚上，我还真没打算和李小影上床。李小影佯装动怒地掐了我一下。

我和李小影的恋情基本上乏善可陈。她对我也不大来电。只是有一次，油田文联办的那张小报，居然发表了我一首小诗，还给我邮来了一张样报。可惜的是，那张报纸被李小影随即就拿走了。李小影拿走那张报纸有什么用吗？应该是给她的姐妹们看吧。

看来，李小影的骨子里也有一颗浪漫之心。

事后又过了两天，我和李小影照例开始晚上的散步。会战时期的孤东，我们只能选择散步。大板房里，永远是热闹和嘈杂的，散步便成了我们独一无二的选项。可能是因为诗歌的发表，我在李小影的眼里便也高大起来了。

那个晚上，我们先是手拉着手散步，然后便在苇子林后面亲吻。我们无法不拥抱亲吻，在没有影剧院、没有商场、没有互联网的时代，在只有漫天飞沙和尘土，只有灰白色大板房的荒原上，我和李小影的恋爱只有无休止的拥抱和亲吻，才能消磨掉大把的时光。

我们吻了一会儿，都有点累了，也可能是需要换个姿势休息一下，于是便松开对方。利用这个间隙，我问起李小影同屋的那个舍友。李小影很不屑地说，她呀，她很乱。

哦，怎么会这样呢？我气愤地问。我觉得，那个姑娘不应该是这样的。别人可以乱来，唯独她不能。我假惺惺地把李小影搂在怀里，将脸贴了过去，我不想让她看见我的表情。

你不知道吧，她和一个钻井队的谈过，还和一个后勤单位的谈过。谈了两三个，都被人家睡了。李小影艰难地喘着粗气对我说。

是吗？那天晚上我去找你，她应该把地方给我们腾出来，我也想睡你。我在这里赤裸裸用了个“睡”字，我不想在李小影这里把这些东西搞得那么神圣。

不行，我不想这样。李小影坚决地说。

那你想怎样？我问。

反正不能是这样的，你得跪下求我才是。嗯，你個坏蛋，你跪下，现在就跪给我看。我喜欢看男人跪下，从小就盼着。

这玩笑显然开大了！我松开李小影，然后像什么都没有发生过一样，开始往宿舍区方向走去。许多年以后，我在石油基地孤岛的大街上，无意间遇到了李小影和一个男人沿街走来。她穿着一件厚厚的棉衣，蓬松的头发让她显出一脸憔悴。

我不知道李小影看见我没有。我站在那里，扭头看着他们的背影。这个男人向李小影下跪过吗？我想象不出来。从背影上看，那是个和我一样的石油人。

站在风中的大街上，我在想，李小影当年是从哪里学到的这一招。外国小说、电影，还是别的什么渠道？在那里面，她是把自己当作了贵妇人，还是情窦初开的白雪公主呢？我猜不出来。

三、结识大长腿

李小影所在的采油队，后来整体搬到了“红大门”。

“红大门”是进入孤东油田的必经之门，比“一棵树”更靠近大海。

这个门的特别之处是，门的两侧是两只环形的、作拥抱状伸出的胳膊。它的设计者，是一个干瘦干瘦的穷光蛋画家。前几年，我和他偶尔遇到一起，并在一个酒桌上吃了顿饭，期间便提到了他所设计的“红大门”。这个穷光蛋画家这时已经退休，他挥了挥手，就像准备挥去一段纠缠着自己的愁云。看样子，他并不太想在这件事上纠缠。遗憾的是，那天的酒场上除了我和他，还有四五个彼此不太熟悉的家伙。其中一个家伙便讨好地问他，“红大门”是在怎样的情形里灵光一现的。画家说，知道梵蒂冈的圣彼得大教堂吧？大教堂前是一个露天广场，两侧是巨大的弧形石柱回廊，像圣母优雅的双臂，将每一个到来的信徒深情拥抱。画家述说的时候，脸上浮现出一层幸福的光晕。

油田有什么，只有大片的荒芜。画家说，我就想，能不能参照圣彼得大教堂的弧形石柱回廊，安抚那些来到荒原上的、从此在这里聊度一生的活着的人，也同时安抚那些死去的灵魂。

可我做到了吗？没有，没有。画家说，我连我自己都没法安抚。说着，画家便大哭起来。他的哭声让在场的几个酒友颇为不满。乘这个空挡，我上了一趟卫生间，遇到其中的一个酒友。那人打着酒嗝说，这个玩意儿，酒喝多了，神经兮兮的。

進入“红大门”，便是海水退去后新淤积出的荒原。从“一棵树”迁移到这里的采油队，分散在荒原的四面八方。一个队一座四合院，上百号采油工住在各自的四合院里。

李小影她们搬过去后，我们的恋爱便结束了。这期间，为了挽救我们的恋情，我曾经去过她们队一趟，她表现得很冷淡。我不知道这种冷淡是来自女人的第六感，还是李小影对现实生活的绝望所致。总之，那天我们都没有兴致，彼此之间就连一句话都懒得讲。

午饭时候，李小影去食堂打了两份饭，我们围着箱子规矩地坐着。我坐在箱子旁边的方凳上，李小影则坐在自己的床上。吃完，彼此就没了话，百无聊赖地干干坐着，便听到门外响起一阵阵呼啸的海风。这可是实实在在的海风，采油队的驻地离海边只隔着一座拦海大堤。走上大堤，渤海就在眼前。李小影告诉我，她做了好几次噩梦，梦见大堤决口，她在漫天的海水里打旋、下沉。她说，在梦里，连呼吸都是困难的。

需要说明一下的是，我并不是存心在李小影那里赖一顿饭吃。那天我是上午搭一辆修井服务质量回访车去的。我没想到的是，那个熊地方进去不容易，出来更不容易，就连采油队需要用车，也得向矿上提前报用车计划。

我最后是搭一个送人的皮卡离开的。开皮卡的司机是个长有小胡子的年轻人，送他对象回队上的。我向小胡子提出搭车的请求后，他不高兴地翻了翻白眼没有搭理我，于是我赶紧掏出一盒香烟扔给他。

那盒烟是我临来时买的。考虑到有可能和李小影会有一番最后的亲密，就没有拆封。说白了，那盒烟是准备遇到李小影队上领导时拿出来用的。男人么，不管会不会抽烟，有所准备总是没有错的。

到了李小影队上后，我一头扎进她的房间里就没出来，那盒香烟便没了用武的地方。我自己也不想在这个节骨眼上抽烟，毕竟已预感到我和李小影不会好下去了，就不愿意因为过多的不恰当行为惹对方不高兴。特别是离开采油队前，万一因伤感而情不自禁地亲吻时，一旦抽烟，会特别煞风景的。

没想到的是，我还是多情了。

李小影根本就没给我亲吻的机会。这个期间，为了表示一下我对李小影还有好感，便把身子向她那边倾斜了一下，做出一副打算拥抱的姿势，她轻轻地推了我一下，嘴里低声地说了一句“何必呢”，便打消了我所有的念头。是的，当女人对一个男人失去兴趣的时候，或许就连你的呼吸，在对方那里都是恶浊的。

到了“一棵树”下车时，我由衷地对小胡子说了声谢谢。这不是客套，“一棵树”连成片的板房区，让我有一种重回人间的感觉。搭车回来的路上，我和小胡子也越聊越熟，到下车分手时，我们差不多便成了好朋友。我正欲关上车门，他从后面叫住了我，打开香烟从里面弹出一支烟。他熟练地将烟衔在嘴里，手上的打火机“啪”的一声之后，香烟便点着了。紧接着他从车上摸出一支笔，随即在烟盒上飞速地写着什么，之后他把我送他的那盒烟扔了回来，嘴里说交个朋友吧，说完便驾车离去。

我看了看烟盒，那上面写的是他的姓名，最下面是单位：孤岛派出所。我想了想，他大概是不愿意给我留下一个占便宜的印象。当然，他也并非真的想和我交朋友。留下联系方式，是让我没理由拒绝收回那盒烟。

和李小影谈对象期间，张有福对我格外上心。我老是觉得他在背后对我盯梢跟踪。这就是为什么和李小影约会时，我总是选择在月光下和苇林中。有那么几次，我甚至在搂着李小影亲吻时，还会不自觉地看看四周。我怀疑张有福就藏在周围的一个什么地方，在和我玩猫捉老鼠的游戏。

我的怀疑不是没有道理的。好几次，他都是用一副皮笑肉不笑的表情向我打听“昨晚你干吗去了”，似乎一切尽在他的掌握中。他说，你要注意影响，平时追求进步，别吃了一辈子素，最后让一碗狗肉给糟蹋了。

狗肉暗喻的又是谁呢？这么说李小影合适吗？

张有福这个人最大的特点就是喜欢跟班干活儿。按他的说法是，思想工作做到井场、做到现场，这才是个好书记。到了井场，作为带班班长，班前会总是要开的。通常这个会也就几分钟，但节奏比较慢。讲明白任务后，一般会顺势坐一会儿，然后才开始干活儿。

有了张有福，情况就不一样了。班前会一开完，张有福什么话也不说，埋头就干活儿。他一干活儿，我们就不好再坐着，便跟着干起来。不过等工间休息时，张有福就开始聊天了。或许在他看来，工间歇息中的聊天便相当于他思想政治工作的开始。有那么一两次，我们几个人在井场上歇息时，他曾经这样说，当年他和老婆快入洞房了，这才悄悄地拉一下手。哪像现在的年轻人，对象刚谈上两天半就拥抱亲嘴儿，动不动还上个床什么的。

这句话从前半句看，显然是说我，尤其是讲到拥抱亲嘴时，居然还特意加个儿音。有了这个儿音，这句话就显得特别有咂摸的韵味了。

老家伙！

张有福这么说完后，果然井场上的老冒就望着我一脸奸笑。见我也跟着笑，便挑逗似的对张有福说，你看看，现在的人多无耻，我们笑，他也笑。还笑得这么得意。

于是我告诉张有福，我和那个采油女已经吹了，现在我又光荣地成了光棍。

老冒说，吹了好啊，还可以再换一个。

张有福说，改革开放了，别说谈了吹、吹了再谈，就是结了离、离了再结，也没有人管得着。但有一样，上瘾了就坏了，就要出问题了。

不得不承认，张有福的话是有道理的。从孤东会战到现在，这些年里，我总是在一段又一段恋情中挣扎着，从这山到那山，又从此岸到彼岸，循环往复，周而复始。

我和李小影的恋情结束后，令我瞠目结舌的是，我后来的老婆竟然是当初李小影的那个同宿舍的舍友，那个当初盘腿坐在床上埋头织毛衣的，长有一张鹅蛋形脸、长脖子的大个子采油女。

我后来给成了我老婆的这个采油女，起了个外号叫“大长腿”。大长腿从不盘问我和李小影之间曾经发生过什么故事，但也从不和我深吻。大长腿为此给出的理由是：恶心。大长腿说，我懒得问你们这些破事。

开始的时候，大长腿的态度令我很懊惱。我倒是愿意她为此和我无休止地扯皮，或是审问我，哪怕是象征性地吃醋也可以，可是她没有。她不会是和我做着彼此的交换吧，即，她在我和李小影的事上装糊涂，然后以此来换取我对她过往经历的不闻不问。这样的买卖于我来说，毫无疑问等于吃亏。吃亏的事怎么能干呢，我决定先不动声色，等和大长腿上床后，等一切都真相大白后，再决定我和她未来的恋爱走向。总之的一条是，我不能给别人打扫战场。

我和大长腿顺利地在恋爱中如期上床了。从她身上下来时，我满意地说，你还真是个处女！我的这句不失夸奖含义的话，让大长腿勃然大怒。她一脚把我从床上踢了下去，嘴里说，那个李小影都给你说了些什么，我是不是处女重要吗？告诉你，从今天开始，我不是处女了，看我离开你以后，还能不能嫁得出去。

尽管我被大长腿踢下了床，心里还是窃喜的。80年代，在油田谈对象上床已经是一件不能再平常的事了。能遇见个处女，也该满意了。但接下来，我就陷入到了新一轮困惑中。我和大长腿上床的日子，具体几号我记不清了，是当月的上旬，而上旬正是大长腿正常来例假的日子。我怀疑，大长腿是不是选在例假将要结束的日子特意和我上床的。

当然，我也只是在心里这么想，没有说出口，不是不敢说，主要是不愿意说。有哪个男人喜欢卖力气去证明自己头上顶着一座大草原呢？于是当我心里堵着一口恶气时，和大长腿说话便是恶声恶气的。直到后来，我俩自喻既是上下铺舍友，还是彼此亲人时，我才疏于求证了。

四、表彰大会

会战年代只顾着石油上产，所有的政绩都是简单地比工作量。

就我们修井作业队来说，要的只是进度，至于修井效果怎样就没人操心了。那个年代，上上下下甚至顾不上衣食住行。一个领导如果只知道在职工生活上伤脑筋，似乎是一件不合时宜的事情，甚至就压根不是大会战了。于是大冬天里，接送我们上下班的解放卡车上，连一块简单的篷布都没有，我们像个乌龟似的缩在车槽子里。下班回到队上，洗澡的热水也没有，只好自己把一个大铁桶放在天然气炉子上一边加温一边洗。

进入新世纪后，我曾经在一个什么日子里，看见路边有一口井正在进行修井作业。那天不知道什么原因，一冲动便走了过去。井场边上停着一座带轮子的活动值班房。我进去了一趟，值班看井的小伙子惊诧地看着我。我解释说，多年前我也是个修井工，我想看看弟兄们今天的工作条件。听我这么说，他热情接待了我。值班房里有空调，有电热炉，平时上下班有专门带空调的班车接送。那个小兄弟的话令我非常感慨，也令我莫名伤感。

那时最令人害怕的就是冬天了。渤海滩的冬天，风是一把割肉的钝刀，割得人皮肤生疼。这种痛储存在记忆深处，平时可以粗糙地活着，却在不经意的时候蹦出来。于是，嗓子里似乎便有一口冷空气，被另一阵更加寒冷的风，硬生生地噎回到胸腔里。那是一种哭也哭不出声的痛。

不知道60年代大庆石油会战时，老一代石油人的泪腺是否发达，我估计十有八九都应该是不大会哭的一群人吧？那个年代的人都习惯了吃苦，把吃苦看得和吃饭一样自然。80年代的我们一直想延续这种习惯，包括我们的指导员张有福他们，明知道这种延续有点勉强，也硬撑着。

会战进行到年底，指挥部开了一个表彰大会。我们队上去了五六个人，其中便有我。这个大会和60年代大庆会战誓师大会如出一辙，不外乎敲锣打鼓、上台表决心、打擂、高呼口号之类的。

有一个细节尤其有趣。那就是油田领导为劳模牵马坠蹬。劳模共10个。中国人对数字比较敏感，为什么是10个而不是9个或者8个呢？为劳模牵马坠蹬，应该是这个大会的高潮了。10个劳模每人都骑在马背上，披红挂彩，会战现场的油田领导们每人牵一匹马，绕着会场走一圈。马应该是从军马场借来的。牵马坠蹬，仍然是照搬了60年代大庆会战的做法。从60年代初期到80年代中期，20来年里，世界在飞速地发展着，美国的阿波罗11号宇宙飞船载着人类的希望穿过茫茫太空，将人类第一次送上了月球。同时一场全新的工业革命也正席卷全球，这场在信息论、生态学、量子电子学和太空科学等综合科学理论上发展起来的工业浪潮，正使人类步入新的时代，并由此改变政治和经济力量的结构。但在中国，石油人还在一成不变地照搬着60年代初期的会战模式。由此可见，80年代的石油人到底有多么固执、多么善良、多么可爱了。

这个所谓的表彰大会也就是热闹一番，但在张有福看来却极为精彩。那天在会场，张有福说，当年参加长庆石油大会战时就是这么轰轰烈烈。张有福说这些话的时候，两个小眼放射着熠熠光芒，那张粗糙的长有青春痘的脸也因兴奋而涨红。

那天开完会回到队上，晚上吃饭时，张有福还意犹未尽地议论着这个会。张有福说，说句实话，我这辈子开了多少会议，不知道，但这样的会议是第一次参加。人家胜利油田的领导就是不一样，张嘴就是“伟大的胜利”，闭口就是“载入史册”，这才是大气魄，很感染人呀。

应该说张有福还算是一个比较敏感的人。整个80年代，尽管创新与守旧并存，但那又是一个人人渴望建功立业的年代，像我这样一个人都充满了梦想和向往，就不难想象那时人们有着怎样的英雄主义气概。

这时候，老冒不识时务地插了一嘴，这个会战的确热闹，可是考虑成本了吗？这样的会战，吨油成本是多少，算过账没有？合着花的不是自家的钱呗。

张有福没等老冒讲完，就呛了他一下。张有福说，你懂什么？这么大的会战，那是要经过国务院、石油部的批准。怎么，难道你比国务院的人都聪明？

老冒就乖巧地闭嘴了。

会战的成本问题，其实不单单是老冒个人的所思所想。那个阶段，我也听到不少议论，有对会战地区交通管网的议论，也有对生活管理的议论，还有对油田开采强度的质疑。但基本上都属于私下议论，说者姑妄说之，听者姑妄听之。

张有福守着大家发表言论时，老冒站出来顶撞多少还是有点冒失，有点不成熟。

和李小影吹了以后，我开始全身心投入到了事业中去。

我说我全身心地干事业，这话你信吗？你当然可以不信，但我要是告诉你，那期间我也做了几件比较露脸的事，你就相信我的话多少还是有点真实度的。

举一个例子吧。有一次，我和范盛意俩人竟然起了一趟油管。

事情的起因是，那天轮到我们班上井了，老冒因事外出未归。这样的事情总是难免的。作为班长，我当然不好随便把这个事捅出来，更何况还是老冒。这时问题就出现了，班里另外俩人见状也托病不去上班。我知道，这个时候，吵闹是解决不了问题的，于是我索性穿着棉工衣独自朝值班车走去。

那个晚上，只有我和范盛意俩人上井。俩人也干，无非是慢一点么。我俩就这样从夜里11点一口气干到8点班的弟兄们过来接班。回到队上后，听说我们俩人晚上去井上坚持干活儿，偷懒的那两个弟兄找到我，惭愧地抱拳拱手。

在张有福眼里，这件事的典型性是不言而喻的。张有福将我和范盛意的事迹整理成材料上报给了公司党办。张有福这么做，无非是在暗示公司领导，我们队能出现这样的典型事迹，和他这个指导员所做的工作是分不开的。

我和范盛意的事迹材料报到公司后却泥牛入海，始终不见动静。张有福实在忍不住了，便去了一趟公司机关，人家告诉他，俩人顶起了5个人的岗，这样的事情可以私下里鼓励一下，但在公司层面是不支持这种行为的。毕竟，这不符合安全规程，出了问题就不好办了。

虽然这件事没有了下文，但有一样，张有福对范盛意的印象变好了，对我前一段不知死活一味地泡姑娘，也不再絮叨个没完了。

实际上，我似乎一直没有放弃过对姑娘的追求。

孤东会战的那个阶段，我好像只有不停地将自己沉浸到欲望之海里，才可以有效地消解我多余的精力。也因此，许多时候我非常怀疑自己要求进步的动机。我追求进步的动机是不是为了更好地享乐、更便利地追求女人呢？

因此，在那个阶段里，我只是短暂消停了一段，便开始和大长腿的恋爱。只是我告诉自己，这一次得注意影响，再不要随便让人嫉妒了。

我和大长腿的媒人，不是别人，正是李小影。你看，我到底又把李小影拎了出来。拎出来就拎出来吧，有些事说开了就无所谓了。如果不说，还显得我和大长腿的恋爱属于无厘头的事。

让李小影替我们做媒，是我找到她提出来的。我去找李小影的时候，她大吃一惊，她的第一个想法可能是我想死灰复燃。我赶紧告诉她说，小影你放心吧，我要是纠缠着你不放，我就是你儿子。我的话把李小影气笑了。李小影说，我才不要你这么大的儿子，于是便问我来找她干嘛。我说我看上了一个人，想请你给我牵线，帮我谈上这个对象。

我的话把李小影的下巴惊得快掉了下来。她骂了我一句臭流氓，我说我可不是流氓，我和你谈对象谈得好好的，是你喜新厌旧，腿一蹬把我给踹了。你踹了我，再给我找一个，难道不是天经地义的么。

我还想说点什么，李小影却不愿意听我废话。你看上了谁？她直截了当地问我。我说我看上了你们屋那个大长腿。李小影一下便听了出来，用一副见怪不怪的表情笑了一下说，刚好，她最近被人甩了，寻死觅活的，你反正闲着也是闲着，说不定刚好能填补她的空白。

我说，她既然寻死觅活如此痴情，那还谈个屁呀。

李小影说，像你这个智商，不甩你才怪。

你看，李小影还当真了，还以为真的是她甩的我。不敢多说，要是我俩再谈3个月，谁先开口还两说。但我没有争辩，我可不想在这种小事上一味地占上风。这对我没好处。

李小影说，你就别杞人忧天了。这个世界上，没有谁离不开谁的。她寻死觅活？她要真寻死觅活的，那她死100次都是活该。李小影最后说，下来等我的信儿吧，我去找她说说，行不行就看你的运气了。

那天我被李小影的慷慨和仗义给镇住了。事后我才明白，她不过是想借此进一步摆脱我。难道我在她心里真的就这么不堪吗？难道我们曾经的花前月下真的让她没有一点留恋吗？看来在情感上，有时候，女人比男人更决绝。

五、张有福病了

我对张有福一直持一种怀念的姿态。虽然他找过我的麻烦，也给我制造过麻烦。

这个人后来回到了长庆。孤东会战结束后，我们这个公司就留在了胜利油田，当时做的人性化的一点就是，愿意回长庆的可以回去。张有福选择了回。

张有福来参加孤东油田会战，原本是想撸起袖子大干一番的。这个西北汉子纯朴憨厚，却自信爆棚，以为自己水平颇高。这使得他许多时候既显得很可笑，也显得很可爱。张有福开职工大会时的点名习惯，也曾一度给他带来过麻烦。

有一次，被他点过名的俩混小子便找过去准备揍他。揍张有福，在我们队是一件不敢想象的事情。那俩混小子之所以敢去揍张有福，主要是觉得他天天把“支部”俩字挂在嘴上，打着支部的旗号整了不少人，也得罪了不少人，揍他估计没人会反对，说不定还会赢得叫好声一片。但仅此还不够。揍张有福之前，这俩人还去食堂旁的餐饮部喝了足够量的酒，这才找了过去。

手里也没空着。其中一人拎了一根铁棍，另一个则撸起袖子夸张地拎着拳头。俩人边走边大声嚷嚷，嘴里骂骂咧咧地喊着张有福的名字。

食堂边的那个餐饮部离我们队大约有100多米的距離。俩小子像两个牛二似的，摇摇晃晃地嚷嚷着朝队部走来时，便有人赶紧通报给了张有福。

那时候，张有福早已吃完午饭，正躺在床上午休。报信的人说，赶紧躲一下吧，这俩混蛋喝多了酒，手上没个轻重。张有福听了却不急。他伸了个懒腰，这才慢腾腾地下床。俩小子这时已来到院里，不知为啥，却始终没有闯进屋来，只在院里破口大骂，一边骂一边挥舞着手里的铁棍，好像是在提醒屋里的人，一旦不识相地走出去，后果就会非常严重。

张有福从床上慢条斯理地下来，又去屋角洗了一把脸。洗毕，他掂了一块儿垫脸盆的红砖便出来了。

张有福径直走了过去。喝多了是不是？他笑嘻嘻地问了一句。他说，看来这是想打架。

张有福说，别怕，我不会动砖头，跟你们打，犯不上动砖头。看好了！说完，张有福抬手就将右手举成一个菜刀状，狠狠地砍了下去，红砖断成两截。

张有福把手里的那截扔在地上，轻轻地拍了拍手，吩咐周边看热闹的几个本队职工，把他俩扶回去睡觉，别在这现眼了。说完便自顾自地走回屋里继续睡觉。

张有福出手便轻松降服了俩混小子，却从没见他当个事儿似的挂在嘴上，就像用手轻轻拍掉身上的尘土，过去了就忘掉了。队上有人说，张有福当兵的时候，是兰州军区的特种兵，张有福是从兰州军区去的长庆油田。当时去参加陕甘宁石油大会战，他们叫“跑步上陇东”，但是不是特种兵就不得而知了。

这件事震撼了我。一般来说，男人信奉的是力量。在力量面前，要么不服气，和对方做一番决斗分个高低上下，要么就俯首称臣好了。

我选择了后者。1987年之后，也就是孤东会战一年之后，我和张有福真正熟悉起来了。这时候，再与张有福讲话，他的话我也能轻松听明白了。慢慢地，我俩变得无话不讲。有一次，张有福羞答答地告诉我，自己的那方面似乎出了点问题，这几年里一直不太听招呼，关键时刻顶不上去。他说，上次老婆来探亲，住了十几天，基本上没几次像样的。他不好意思去看医生，自己找了几本书翻了翻，怀疑是前列腺出了点状况。

张有福既然把责任赖到前列腺头上，我就只好问他平时是否有尿急尿频尿不尽的现象，他迟疑着点点头。我告诉他前列腺不是个事儿，中年人有这个情况很正常。我還告诉他，那方面其实我也很一般。我这么说，是不想令他过于难看，此刻他给我讲他的个人隐私，他可能不在意，那是因为他正处于内心的不安焦虑中。等他平静了可就难说了，谁愿意把自己的这种不堪暴露于阳光下呢？于是我只好照着自己的头上，一瓢瓢地泼污水。

这之后，许多时候他都会主动和我谈这方面的问题。他告诉我，每次探亲回家，往往在关键时刻顶不上去。我问他为什么，他的理由令我发笑，他说自己太紧张。我问他老婆是做什么的，他说还能做什么，农村婆姨！我就不知道说啥好了。在我看来，若是遇到一个偶像级的女神，偶尔发生这样的情况情有可原，但面对一个给他生过孩子的农村婆姨就有点匪夷所思了。张有福进一步解释道，平时在油田还是正常的，但到了家里，当老婆壮硕的雪白的身体赤条条横亘面前时，自己就像一根面条。

一个农村婆姨，身体也能雪白？

你是不晓得，我们那水土好得很，养人呢。你想不到吧，就连蒸出来的米饭都白得像春雪。

不得不承认，张有福是个心思缜密的人，居然能在随意聊天里，看出我内心的疑问。我说，你这是在油田待久了，回了家心里就特别想犒劳一下女人。你越这样想，压力就越大，当然就不好办了。

在我和张有福的反复讨论中，只有一次，我似乎在言语上冒犯了他，惹得他很不高兴。但他没有直接发火，而是用恨铁不成钢的口吻说，你说你吧，一天到晚不好好学习业务，把时间尽花在这个方面，像个妇科大夫似的。我当时也没有客气，因为这是个原则问题。我说，我业务怎么了？我的修井技术在咱们队上，说第一有点不好意思，要说排个三甲或者进入四强，不算是吹牛吧？张有福说，怎么不是吹牛，上次推荐你参加技师考试，你考上了吗？我说，现场过了，只是理论没过。张有福说，你还有理了是不？你得记住，机会只那么一两次，过去就过去了。

这个细节充分说明，张有福除了看不惯我，多少还是拿我当朋友的。我本想申辩几句，还是没好意思开口。是的没错，从某些方面讲，我的确懂得相对多一点，但那都是我自学来的，从初中教材上介绍生理的课文开始，凡是遇到这一类知识，我便像个海绵似的使劲吸收。那个年代，这类知识的积累也不是那么容易的。

80年代中后期，大约从我们到孤东参加会战的那一年开始，长庆油田便不断在天然气勘探上传出好消息。孤东会战进行到第二年，即会战即将结束时，长庆油田的大气田便呼之欲出了。张有福敏锐地判断，下一步长庆那边会有更大的场面，便做好了回去的准备。

张有福决意重返长庆油田，很大程度上，与两地分居所造成的生理疾病有关。为了治病，张有福去孤岛医院住了下来。张有福住院期间，我去医院看了他两次。每次进病房，我都热情而不失严肃地对出入病房的小护士说，姑娘，这是我们书记，你们一定要尽心尽力地把他的病治好。我这样讲，张有福就会笑吟吟地看着护士。我知道，是“书记”这个词儿让他的腰杆子硬了起来。

遗憾的是，我和张有福亲密的朋友关系并没有保持多久。原因是，每当他与我做一次交心的聊天后，便要对我变本加厉的恶声恶气。他为什么要这样做？是为了让我在工作和生活中注意摆正位置，还是后悔把个人的重大隐私暴露给我呢？

张有福有所不知，到孤岛医院住院后，他的病便成了公开的秘密，队上已经有了对他的议论。有人说，咱们指导员之所以正经，都是因为他已经没有了男人的需求。还有人总结说，无欲则刚这个词儿，说的就是指导员这一号的。张有福的病一时成了队上津津乐道的一个话题。

有时，大家正讲着其他方面的闲话，见张有福靠近时，大家要么不吭声，要么就顾左右而言他。直接原因就在于，张有福的紧张导致了其他人的紧张。

特定环境里，人为导致的紧张是一种瘟疫，一种非常可怕的瘟疫。这种紧张相互传染，互为加剧。

张有福却只能干生气。他用排除法逐一去掉可疑对象，最后我便成了唯一的人选。在他看来，除了他老婆，恐怕再没人比我更了解他的病情了。因此，他不止一次用玩笑的口吻告诉我，知道吗，我有时真想掐死你！

张有福说，我告诉你，我是特种兵出身，弄死一个人如同碾死一只蚂蚁。

他说，你信不信，只要将左手搭在你脖子右边，再用右手扳住左脸或者左下巴，手上稍加点力，你的脖子便会被扭断。另外，将右手斜着，照你的后脑勺靠近脖子根儿的那个位置剁下来，你马上就会无声息也无痛苦地倒下。喏，就这儿！他说着，就笑嘻嘻地凑过来，我分明觉得那就是典型的狞笑。我赶紧笑着往后退去。我说，这是武学秘典，你别教给我，我可不想学武。

还能和谁，和军马场招待所里的那个姑娘。

原来，这一年里，范盛意和军马场的那个服务员一直没彻底了断。

每个月里，他都会搭车去找那个姑娘上床。到了后来，范盛意想撒手，对方却不干了，便找到了在派出所干副所长的舅舅。舅舅便安排人把范盛意“请”到了派出所，也没为难他，只让范盛意在一个单间里反省，一日三餐则由专人送。

过了两天，舅舅找他来了，和舅舅一起来的，还有那个眼睛哭得又红又肿的服务员。范盛意对姑娘说，对不起。舅舅说，那你就说说怎么个对不起。范盛意说，我们其实、其实只有好感。舅舅说，可能吗？沒有爱会上床吗？这分明就是陈世美，喜新厌旧，道德败坏。

舅舅说，长达一年的时间里，你给人家姑娘说了什么悄悄话，人家都稀罕得不行，全记在了笔记本上。还有，你们平均每月见一次面，一共见了11次，也就是说累计上床11次，这总是真的吧。

范盛意低着脑袋说，我愿意赔偿精神损失费。

范盛意话刚说完，舅舅狠狠地骂了一句，你有几个臭钱，你把人家当婊子了吗？那好，从现在开始，你就是我们抓到的嫖客、流氓！

舅舅越说越生气，没等说完，就一巴掌扇了过来。

范盛意的脸上瞬间便被打成了紫色。那个姑娘见状立刻站起来，将身体挡在范盛意面前，边哭边说，我愿意都是我愿意的，别为难他了。

姑娘的哭声惊动了隔壁的警察，有两个小伙子赶了过来，却被姑娘的舅舅拦住了。舅舅说，别管，这是家事。

见有人进到屋，姑娘蹲在地上呜呜哭了起来。她的哭声像水一样漫过地板，又像雾一样笼罩着整个房间。

许久，范盛意站了起来。他向无助的姑娘走了过去，伸出手抚着姑娘颤抖的双肩。范盛意说，别哭了。我爱你，嫁给我吧，我们结婚。

姑娘抬起了头，泪水还在眼眶里打转。

七、各奔东西

对于范盛意的爱情，老冒很感慨。

老冒说，这个范盛意呀，真行。自己去约会，还把咱们弟兄瞒得死死的。

老冒说，算了，还是原谅他吧，他也不是存心瞒着我们。他只是在荒原上憋得慌，才将就着找了个姑娘。

老冒说，不过，这个姑娘配得上范盛意。我问他为啥？老冒说，这个姑娘为了范盛意，不惜和她舅舅翻脸，就足以证明她对老范的爱了。那个时候没人会去表演的，绝对的真性情。

老冒说，我要是能遇到一个这样的姑娘，我会义无反顾地去爱。

我说，那你赶快去找一个么，我们都脱单了，现在就差你了。老冒看了看远处说，我的老婆应该在很远的地方，或许是在天涯海角。

天涯海角，这是我第一次从老冒嘴里听到。

这不是老冒的随口所说。几个月后，当孤东油田会战宣告结束，老冒便去了广东。80年代末期，远走北上广，成了一句炙手可热的流行语。

老冒说，他想去闯闯。

我们没有拦他。

老冒走之前，我们队上的职工还自发聚集在一起，送走了指导员张有福。

送张有福的时候，公司党委书记也赶到了车站，这让张有福很有面子，也很感动。书记紧紧地握着张有福的手说，你是个老石油，参加过陕甘宁地区的长庆油田会战，又参加了胜利油田的孤东会战。张有福告诉书记，此番回去，如果有机会，他要去宁夏地区参加大气田会战。

书记微微点了点头，看了一眼远处的井架和采油树，若有所思地说，未来的会战恐怕不是现在这个样子了。今天的孤东会战，可能是传统意义上最后的石油大会战了。

趁他们讲话的工夫，我们自觉排成队站在那里，张有福走过来和我们挨个握手，所有对张有福的厌恶和反感，都变成了一种亲切的留恋。我们突然觉得，作为一个滚打在一线的基层干部，张有福的确不容易了。

不知道张有福后来是否参加了长庆的大气田会战，但书记的话很快就得到了验证。自90年代开始，石油系统已经把会战的各项组织工作引入到社会竞争中，实现经济效益和社会效益的最大化。与传统意义上的石油会战相比，新的石油会战更多的是凭借科技与大自然抗衡。

老冒辞职离开油田后，先是去了广州，又去了深圳，最后他在南宁停下了流浪的脚步。

初到南宁，老冒每天都会掏出两块钱摸一张彩票，后来便到南宁一家彩票中心当临时工。这个家伙摸了多少张彩票自己已经忘了，反正最后都瞎了。好在他记下了彩票中奖的所有数字，用他还没完全遗忘的那点高等数学知识写了一篇文章，从概率的角度预测获奖数字的最大可能性。

这篇文章发表后，很快就有人通过编辑部打听到了老冒办公室的号码，一个个电话很快便把老冒他们的座机打成了热线。那家报社敏锐地意识到了版面卖点，索性以高额稿费为老冒开了一个彩票栏目。更有出版商找上门来，准备对老冒的文章结集出版。

南宁的彩票中心对身边这个送上门的人才自然不会放过，很快就以人才引进的方式，将老冒招聘进来。

这个世界真的变了。当石油人在荒原上的油田里喊着牺牲加奉献搞石油大会战的时候，发家致富已经成了这个社会的主旋律。

老冒在南宁那边安顿下来后，慢慢和我们联系少了。最后一次联系是在90年代初期，他在电话里告诉我们，他当爹了，媳妇是一个南宁女子。

老冒最后在电话那端说，身处南国，他时常想念荒原，想念油田。

他说，在我的记忆里，油田也不再是头上青天一顶、脚下荒原一片了，而是金色的、诗意盎然的草原。

他说，我想念油田想念井架想念采油树，想念最后的中国石油大会战。