致云川千颗心

大荒邪魅一笑

创作感言：去年我选择了复读，很长时间没上QQ，直到年后那个漫长的假期，才和已经考走的朋友恢复联系。我们花了一整个夜晚聊天，直至天光乍亮，他忽然跟我说“如果当初我和你一样有勇气就好了”、“如果当初把想说的话都说出来就好了”。他说了很多个如果，我也说了很多个如果。“如果”是我们青春里错过的恒久遗憾的事情，但在这个故事里，我希望它是恒久美丽的青春。

一

徐嘉幸没想到会在班里再见到她。

十五六岁的女生瘦瘦小小，被裹在过于宽大的校服里。她站在讲台上做自我介绍，细声细气地说：“同学们好，我叫阮云川。”

阮云川，阮云川，云朵的云，山川的川。

他定定地看着她，突然想起第一次见面时的事，于是没忍住“扑哧”笑了出来。全班的人齐刷刷地看向他，包括阮云川。他终于意识到这是什么场合，迅速压住笑声，将头埋在了书后面。

其实距离第一次见她，过了也才不到一周。

彼时他被安排给才爸爸送饭，两人才吵了架，他酝酿好了情绪准备战斗，人都还没走到诊室门口，就听到了女生的声音：“长州哥，我想喝可乐。”

“不行。”

“最后一次嘛，你去买，等戴上牙套就不能喝了……”

“我看你像瓶可乐。”

诊室门口话音刚落，徐嘉幸就没忍住“哈”地笑了一声。他抬眼，对上女生的脸。她大约在跟同行的人赌气，鼓着一张脸，像只小仓鼠。她瞄了他一眼，又很快地躲到那位“长州哥”身后。

他于是收回有些唐突的笑声，推开了诊室的门。爸爸坐在办公桌后面，见他来了，又摆出一副要骂人的架势。他把东西放下，胡乱挥了挥手，心里居然没了跟他顶下去的那股火气。

等出了诊室他才发现，刚才的两个人还在为了一瓶可乐闹来闹去。女生哭丧着一张脸，哼哼个没完，他的心情却莫名阴转了晴。

真有意思，他想。

只是他没想到，重逢的第一天，他就得罪了“有意思”的阮云川。

她来时正赶上上课，于是被匆忙安排到了最后一排空着的位子，紧挨垃圾桶。坐在第一排的徐嘉幸扭头往后瞧了半天，也没能看到她——无论从哪个角度看，都有人挡住视线。

好不容易熬到了下课，他随手撕下一张作业纸团在手里就往后排走，走到她跟前才装出一副惊讶的表情来。

“是你呀，小钢牙！我还以为认错了呢。”他斜靠在墙上，吸了好几口气，才让自己尽可能语气正常地说出这句话。

但女生显然没有“领情”的意思，她甚至连头都没抬，只顾着收拾自己新领的书本。徐嘉幸愣了两秒，正打算再说些什么，阮云川却已经站了起来。她从他的身边走过去，径直走向教室门口。

他朝那个方向看过去，又看到了那位“长州哥”。

男生穿着高三的校服，白色衬衫藏在校服里面，扣子一直扣到最上面那一颗。徐嘉幸都没搞清楚自己是怎么想的，他迅速伸出手拉上了自己常年敞开的校服拉链。

鬼使神差地，他又叫了她一声：“阮云川！小钢牙！整牙疼吗？”

回答他的人不是阮云川。

那位“长州哥”摸了摸阮云川的头，看都没看他一眼，不大不小的问话声刚好能够让全班人都听清。

“熟人？”他问。

“不认识。”阮云川这样回答。

二

第二次见面，徐嘉幸就被阮云川给了个没脸。

那天她的一句“不认识”才说出口，同学们就哄堂大笑。他丢了面子，想发火，但看见阮云川跟“长州哥”走出去的背影又觉得好没意思。

他知道阮云川大约是生气了，但不知道怎么让她消气。他需要一个狗头军师闪亮登场，帮他指点江山，告诉他怎么办。可惜十六七岁的少年只知道用欺负人表达亲昵，而阮云川不吃这一套。

徐嘉幸不得已改变策略。

班里的座位一周一轮，这一周里，他制造了数不清的垃圾，无数次从第四组第一排跑到最后一排，以扔垃圾为借口跟她说话。

他依旧侧着身子靠在墙上，假装潇洒地将纸团掷进桶里。好巧不巧，打完球的男生们在后排追着玩，他被刹不住车的同学撞得一个踉跄，居然碰掉了阮云川的自动笔。

直到同学们又散开了，他才蹲下身去捡她的笔。

阮云川真是个可乐狂魔，就连自动笔上都贴满了可口可乐的贴纸。他慢吞吞地捡起那支笔，又慢吞吞地站起来，却迟迟没有把那支笔递给她。

她终于抬起头来看他，面无表情。

对上那双眼睛，徐嘉幸原本想要打趣的话突然卡在了嗓子眼里，不上不下的。许久，他才将那支笔在自己的袖口上蹭了蹭，又放回她的桌子上。

他听到一声低不可闻的“对不起”从自己嗓子眼里冒出来。

也不管阮云川听没听到，他说完这句话便立马转身跑回了自己的座位。

铃声很快响了起来，他却无心听讲。脑子里来来回回都是第一次见她时，她冲着“长州哥”发小脾气，冲着“长州哥”露出笑容的样子。

可她一次也没对他笑过。

自从那次道歉过后，徐嘉幸就再也没能找到借口跟阮云川说话。

她的座位轮到了第一排，他排到了第二排。他本以为离得这么近，总有打交道的机会，甚至准备好两套尺子、两把圆规，就等着她转过头，来问他借这些东西或是问不会的问题。

但她偏偏带全了文具，就连不会的题也有那位“长州哥”伏在窗台上帮她解出来，再摸摸她的头。

他有劲没处使，怒气一日胜似一日。

转机终于在第二个学期到来。

开学正赶上体测，女生要做一分钟计数仰卧起坐，他一早算好了阮云川排在了哪一组，又自告奋勇地领了命，负责那一組的计数。

阮云川是最后一个测的，已经测完的同学都散开各玩各的了，只有她留在垫子边。徐嘉幸上前两步，帮她压住腿，又按动秒表。

冬末春初的日子，手明明已经冻得难以伸展，他心里却热得像烧了一团火，甚至没意识到一分钟是什么时候过的。还是已经没力气的阮云川问了一声“到时间了吗”，他才反应过来。

他匆匆忙忙地将秒表按下去，时间已经到了一分半了。他想借着这个机会跟阮云川说句话，可又不知道说什么好，眼看她要走了，才从嗓子眼里憋出一句：“恭喜你，做了三十五个，合格了。”

她大约没想到他会说这么一句话，有些诧异，但很快又反应过来。她冲他点了点头：“谢谢。”

过了两秒，他才意识到阮云川同他说了话。他于是轻轻“嗯”了一声，露出一个笑来。

还没等他登完成绩收回笑，就听到背后传来“咚”的一声。他下意识回头，看到的却是阮云川捂着嘴的模样。他想上前两步问她怎么了，血已经先一步从她的指缝里淌了出来。

他吓了一大跳，还没等大脑反应过来，人已经蹿了出去。他扶住阮云川的手，想带她去校医室，这才发现她的手凉得吓人，整个人也软趴趴的走不了路。

她没有骨头似的，靠着身后的单杠慢慢坐了下去。徐嘉幸的心都绷成了一根弦。

许久，他才听到几不可闻的声音。

她仍闭着眼，眉头紧蹙，好半晌才从嘴里飘出几个字眼来：“牙磕到单杠了。”

听到这句话，徐嘉幸终于松了口气。他脱下身上的校服胡乱叠好，帮她垫在脑后，终于站起身子一路狂奔。

她戴牙套的时间还不够久，牙齿脆弱，磕了碰了的话很容易流血。他一路跑到学校超市，几分钟后又带着矿泉水和湿巾纸跑回来。阮云川还在那里靠着，脸色差得不像话。

徐嘉幸拧开矿泉水瓶盖，只觉得自己的手都在抖。他扶住她的头，要她用矿泉水漱口，又很不嫌弃地一直拿纸巾接着她吐出来的血水。

来来回回几次之后，终于止住了血，阮云川的脸色也慢慢恢复过来。直到这会儿他才有心思去认真端详她。

说实话，此刻的阮云川真的不算好看。汗湿的头发贴在额角，嘴唇也没有颜色，甚至脸上都还沾着半干的血污，要多狼狈有多狼狈，偏他的心跳在此刻漏了一拍。

他从兜里摸出刚买的湿巾，抽出一张，不去看阮云川的眼色，再认真不过地去擦她脸上的污渍。

阮云川终于意识到这个动作有多亲密，她想接过徐嘉幸手里的湿巾，触到他的手时又猛地收回了自己的手。她不好意思去看他的眼睛，只好东瞟一眼西看一眼。

徐嘉幸的校服因为方才他灌水的动作掉在了地上，此时正有一包纸巾静静地躺在那上面。他拿湿巾擦她脸的动作让她心尖都在发痒，她于是一把抓起纸巾蹭上自己的脸，手忙脚乱地挡他的手。她的语速快得不像话，说话都没了逻辑：“没事没事，就是低血糖，头晕撞上了，没事的，我用纸巾自己擦就……”

话音未落，徐嘉幸已经接过话头：“用湿巾吧，我帮你。女孩子嘛，别把脸擦红了。”

三

晚自习阮云川没有来。

徐嘉幸怕她出事，惦记了一晚上，直到快放学时才想起来向班长讨阮云川的手机号。

他想问问她有没有事，信息框里的字打了又删去，重复了好多次。当时还不觉得害羞，现在想起上午发生在操场上的事，反而后知后觉地紧张起来，不好意思跟她说话。

摆弄了一会，徐嘉幸到底是收回了手机。旁边的同学拍他一下：“徐嘉幸，有人找。”

他朝门外看去，来人居然是那位“长州哥”，他此时正站在教室门口等他。见徐嘉幸看过来，他招招手：“这里。”

“你好，我是谢长州，云川的朋友。”他这样开场白。徐嘉幸正准备也做一个自我介绍，谢长州却继续说了下去，“上午的事谢谢你，也谢谢你的巧克力。”

谢长州掏出钱包，从里面抽出两张纸币，放到他手上：“这是你给云川买东西的钱，云川给你添麻烦了。”

“没事，我……”徐嘉幸想把钱退回去，可谢长州不容拒绝的姿态摆得那么明显。他忽然有些心虚，像是自己抢了别人的东西似的。他向后退了一步，谢长州冲他点了一下头，也走了。

有同学缠上来问他是怎么回事，徐嘉幸弯了弯嘴角，极力想勾出一个笑来，却以失败告终。

所有的情绪最终只化成单薄的两个字。

“没事。”他说。

徐嘉幸重新回到自己的座位上，只觉得自己的胃隐隐作痛——他中午没回家。

原本以为牙齿好了就没事了，可他又一直惦记着她说的低血糖，于是中午一放学就狂奔到超市，花了身上所有的零花钱，提了一大袋子各式各样的巧克力塞进阮云川的抽屉里，连个午饭钱也没给自己留。

他看向前桌阮云川空着的座位。她的抽屉空荡荡的，巧克力大约已经被她带回家了吧。

想到这里，他又有些安心。徐嘉幸抄起保温杯灌了一口水，捏紧了手中的钱。

直到第二天早晨阮云川才回学校上课。

她看上去精神头很足，大约已经没事了。徐嘉幸就坐在她后面，他想戳她一下，跟她说句话，可就是壮不起胆子。他犹豫再犹豫，直到上课都还在神游天外。

是英语老师把他的魂拉了回来：“徐嘉幸！”

他“腾”地站起来，这才发现所有人都朝他这里看了过来，包括前桌的阮云川。

英语老师接着说下去：“都会了是吧？来读这篇课文。”

徐嘉幸慌了神，他压根没听课，哪里知道读什么？他低头在桌子上找书，刚好对上了阮云川的脸。她侧着身，用书挡着嘴巴提醒他：“四单元知识角。”

他连忙按着她说的翻开书，总算是有惊无险地蒙混过关。

他终于找到了和阮云川说话的借口，他跟她道谢，露出一个笑来，她却只是抿抿嘴，又不肯笑了。

徐嘉幸合上书，失落一点儿一点儿蔓延上来。

之前他拿到了阮云川的手机号，却没有联系过她，现在换成了她发短信给他：谢谢你，巧克力很好吃，下次换我请你吃东西吧。

徐嘉幸愣了兩秒才想起来编辑短信，他本想告诉她不必，因为她的长州哥已经给了他钱。可犹豫了一会儿又换成了别的内容：把吃东西换成看电影，可以吗？就明天。

“好。”她这样回。

四

徐嘉幸万万没想到，他约的明明是阮云川，来的人却多了一个谢长州，专门来做她的监护人。

这位长州哥体贴得过了头，他不仅大方地包揽了三个人的电影票和爆米花，还一直充当着阮云川的“护花使者”，跟在阮云川身边寸步不离，徐嘉幸想跟她说句话都没有机会。

他气闷地跟在两个人身后。

离电影开场还有一段时间，徐嘉幸看着前方抱着爆米花桶的阮云川，忽然想起她那支贴满了可乐贴纸的自动笔。

他上前一步，将自己手里的爆米花一并塞给她，急急忙忙地撂下一句“等我一下，马上回来”就离开了。

他返回售票处，给阮云川买了一杯加冰可乐，等回来时电影已经开了场。

他们已经没在原地等他了，他于是自己摸黑进了场。坐到座位上他才发现谢长州已经睡着了，而阮云川正往嘴里塞爆米花，跟只小仓鼠似的。

他轻轻敲一下扶手，在手机便签里敲字给她看：偶尔喝一次没事的。

阮云川做贼似的转头看了一眼谢长州，直到确定他是真的发现不了，才轻轻点了点头。他便朝旁边探了探身子，将手里的可乐递给她。

黑暗里，他的手碰到阮云川的指尖，紧跟着两个人都像触电似的飞快地收回了手。

阮云川若无其事地看着电影，他不看电影反而去看她。不知过了多久，她才反应过来，两个人对视一眼，她抿了抿嘴，像是想笑，却又很快收回了自己的眼光。徐嘉幸伸出手摸摸自己的耳朵，发烫。

电影看完出来时已经是黄昏，三人出来时，还是谢长州走在阮云川身旁，他跟在后面。

女生转过身来冲他挥手告别。沉沉暮色里，他只看得见她亮晶晶的一双眼睛。徐嘉幸心里一动，上前两步，大着胆子学着谢长州的样子揉了揉她的脑袋：“阮云川，你怎么就是不肯对我笑一下呢？”

他在操场上帮她擦血迹，她没有笑;他给她买来巧克力，她没有笑;他以为看个电影就能改善一下两个人的关系，可她还是不肯冲他笑一下。

两个人就这么大眼瞪小眼地对视了好几秒，阮云川突然开口道：“还不是因为你笑话我戴牙套！我一笑就露出来了，多难看。”

“我……”徐嘉幸想接一句什么，一时间竟觉得词穷。他仔细想了想，这才发现她不是不肯对她笑，而是在班里几乎从没笑过。他愣了半天才反应过来，这都是自己的锅。

徐嘉幸挠了挠自己的脑袋：“抱歉，我不知道……对不起。”

他原本只是想让她注意到他，却不知道阮云川会介意这个问题。他期期艾艾地看向阮云川，想知道她会不会接受他的道歉。

好半晌，他才见对面的人抿了抿嘴，露出一个不太明显的笑来。

“没关系。”她说，“原谅你了。”

五

那天的观影活动和道歉总算让他们的关系出现了一丝转机——从见了面也要单方面装作不认识的同学，变成了周末可以一起约出去玩的朋友。

徐嘉幸对此非常满意，如果不是每次出去玩，谢长州都要跟过来，他就会更满意。

不过这话他没敢跟阮云川说过。两个人熟悉起来后他才知道，谢长州和阮云川是青梅竹马，十几年的情分了，甚至阮云川父母工作忙时都是直接把她托付给谢长州照顾的。

比如他们第一次见面，阮云川做正畸，陪在她身边的就是那位长州哥。

“那云川，我能问你一个问题吗？”

“你说。”

“谢长州对你来说，是什么样的人呢？”趁着谢长州不在，他终于壮着胆子将这句话问出口。

他高他们一届，高考已经结束，他奔赴新大学，偏趕在阮云川生日的当天。

他今天接到谢长州电话的时候简直吓了一跳。他知道谢长州是不喜欢他的，就像他也不怎么喜欢谢长州一样。

他没想到谢长州会打电话拜托他照顾阮云川，甚至善心大发，告诉了他今天是阮云川的生日。

接完电话后，徐嘉幸赶紧跑回卧室换衣服，又马不停蹄地跑出去找蛋糕店订蛋糕。等他跑到阮云川住的小区的时候，才发现她已经在和家人过生日了。

她家住一楼，透过那扇落地窗，他看见了和往日不一样的阮云川。

她大约特意打扮过，穿了白色的裙子，又披散了平时扎起来的头发，发梢被卷出弯弯的弧度，漂亮极了。她就坐在爸爸妈妈中间，正半弯下腰吃长寿面。

徐嘉幸呆呆地站在原地，他的手机还握在手中。他打开相机，调焦，留下了除毕业照以外的，唯一一张阮云川的照片。

他不知道自己在那里站了多久，也许是半个小时，或许更长时间。他一直等到暮色降临，等到她爸妈的身影消失在客厅里，才拨通阮云川的电话：“阮云川，看窗外。”

屋子里的女生猛地抬起头来，对上他的视线。徐嘉幸刚想冲她挥挥手，就见她一溜烟跑出了客厅。

电话还没有挂断，他听到她跟爸妈的对话声。

她找遍了借口，得到的却还是一句“晚上出门太危险了”。

直到门锁链的“咔哒”声传来，徐嘉幸才出声说话：“出不来就别出来了，我把蛋糕给你就走。”

“不，你来找我。”她拒绝了他的提议，指挥他，“往南边走，走到楼尽头左拐，看见我卧室的窗户了吗？对对对……有灯串的那个！”

徐嘉幸遵照着她的指挥走过去，果然看见一扇挂了灯串的窗，而窗户里面的女生满脸兴奋地朝他挥手。

他忍不住露出一个笑来，朝那里走过去。她打开上面的窗户，两个人隔着最下面的一层玻璃吃着他带来的蛋糕，有一搭没一搭地聊着天。

“怎么会想到挂灯串？”他问。

“长州哥走之前给我挂的，我之前说想要看烟花，但他今年不能陪我看，就用这个补偿一下。”她回答。

……

“谢长州对你来说，是什么样的人呢？”他又问。

六

后来的日子里，徐嘉幸想过无数次自己为什么会喜欢上阮云川。

从第一次见面就觉得她有趣，让不高兴了好多天的他情绪好起来，到他想跟她玩但不被理会，再到她上课偷偷提醒他老师在想什么时候……这许多事，似乎都在为那个下午蓄力，蓄得太满了，满得让他不能再多斟酌一下要怎么去喜欢一个人，就匆匆给喜欢划上了一个句号。

高考出成绩那天，他和爸爸又大吵一架。

他家是医学世家，一代一代传下来，家里所有男丁都学医，竟然成了不成文的传统。

可他不愿学医，爸爸跟他说了三年，他也努力抗争了三年。这天的这一架终于以爸爸一个恨铁不成钢的耳光，和一句“不学医就从这个家里滚出去”的狠话告终。

“滚就滚！”他这样回应。

收不回的话说出口以后，才发现后果是自己无法承担的。他背着书包走出家门，发现钱包忘了拿，而自己浑身上下最值钱的就是就是手机。

他翻开电话本，第一个人就是阮云川。

大约是气愤冲昏了脑子，他拨了过去。

对方很快就接了起来。

阮云川不知道在干什么，电话的另一头吵得不得了，过了好一阵才安静下来——她找了安静的地方接电话。

“怎么了？”她问。

徐嘉幸没出声。他现在实在过于狼狈，本想跟阮云川说两句话，又怕将自己的狼狈暴露在她面前丢脸难堪。

直到她放轻了的声音再次传过来，将十七八岁少年的逞强全都打破。

“你不高兴吗？”她问，甚至还没等到他的回复就干脆利落地命令他，“发地址给我，我去找你。”

他便乖顺地写了地址发给她。

阮云川是骑自行车来的，风将她的头发吹得十分凌乱。

徐嘉幸一回头，便看见了这样的阮云川。她朝他走过来，手里还拿着超大瓶的可乐。他一时间有些想笑，便很快迎了上去。

“从哪儿来的？怎么骑着自行车就过来了？”

阮云川没吭声，只跟着他往前走，直找到了一个人少的马路牙子一起坐下，才心虚地朝四周环顾两眼：“嘘！我从谢师宴跑出来的。你小点儿声，我看看周围有没有认识我的人。”

确认完了她才看向他：“不高兴吗？”

“嗯。”

徐嘉幸本以为她要问为什么，不想她居然一句都没有问，只是站起身来轻轻拍了拍他的头，又坐下来努力拧可乐的瓶盖。他要帮忙，她却不肯：“你不要帮我，这是我从谢师宴里偷偷带出来的可乐，专门给你带的。”

她还变戏法似的，不知道从哪里变出来两个杯子。徐嘉幸听从她的话，由着她拍拍他的脑袋，又给他灌了一杯可乐。

“徐嘉幸。”她忽然叫他，站了起来，“你现在觉得高兴一点儿了吗？”

他终于反应过来阮云川做这些是为了什么，于是点点头，又仰起脸去看她。

女生单手叉着腰，露出有些得意的表情来：“高兴就对了。我把你脑子里的不高兴都拍走了，还给你带了可乐……”

徐嘉幸心里简直要笑疯了，此刻的阮云川过于可爱，他终于把他的不开心暂时全踢了出去。

他几乎没经过大脑就开口了：“阮云川，我……”

七

年少时就连喜欢都笨拙，羞于光明正大地告白，羞于牵她的手，害怕被拒绝，害怕难堪，害怕自己被谢长州看了笑话。

他什么都怕。

高三的那个寒假，他赶在年三十买了满满一袋子烟花棒。还有十支长长的烟花棒绑作一捆，抱在怀里。吃完年夜饭他就从家里走出来，他想找阮云川，想给她一个惊喜。

之前她过十七岁生日时候说过想看烟花，他想让她十七岁就看到，不要等到十八岁，不要由谢长州陪着，而是由他陪着。

他早早就跟阮云川预告了惊喜，来的前一天都特意发了短信要她等他。

等他到了阮云川住的小区的时候，却看见了谢长州。他同阮云川一起站在马路对面，他似乎有事要忙，连回家一趟的时间都没有，只匆忙地叫她出来收新年礼物。

她不知道在和谢长州说些什么，时不时传出来一阵笑声。他就站在凛冽的寒风中，等他們说完，等有事要忙的谢长州匆匆上了出租车，等阮云川过马路。

那个穿了红色小斗篷的身影离他越来越近，他却向树后面缩去。他看见阮云川向四处看，不知道在找什么，好像什么都没找到。

她重新进了小区。

他带了烟花想放给她看，最后却连走出去说一声“新年快乐”的勇气都没有。因为他之前问过的：“谢长州对你来说，是什么样的人呢？”

“除了亲人以外，生命中最重要的人吧。”那时的她这样回答。

他于是收回了即将脱口而出的“阮云川，我喜欢你”。

“怎么了？”阮云川问他。

他对上她满是期待的一双眼睛，几乎以为阮云川也是喜欢他的。

可方才亲近地和她说话的谢长州又不合时宜地钻进脑子里，他嗫嚅了半晌，终究只是叹了一口气，将表白的话吞进肚子里。

徐嘉幸站起了身子，他弯了弯嘴角，露出一个笑来。他将手插进兜里，竭力让自己看起来不是那么紧张，不是那么难过。

“阮云川，和你成为好朋友，我真的很开心。”顿了半晌，他又补上一句，“还有，之前叫你‘小钢牙’，对不起。”

她愣了一下，似乎没想到他会跟她道歉，但又很快反应过来。阮云川眉眼弯弯，冲他露出一个笑来，像是终于把戴牙套的顾忌抛诸脑后：“没关系。和你做朋友，我也很开心。”

他对上那双闪着光的眼睛，突然有种落泪的冲动。

他并觉得不开心，也不觉得释然，但仍松了口气。徐嘉幸偷偷偏了一下头，抹了一把自己的眼睛，微湿。

直到离开，他也什么都没有说。

那天如他所料，真的不难堪，不丢脸，阮云川甚至还接济了他二百块钱，好让他被迫离家出走时不至于饿死街头。

他再也没有联系过阮云川。

八

徐嘉幸不愿意再想起那一天，也不愿意再想起十八岁那一整年。

他离家出走，是爸爸去学校领了他的成绩单，拿了他填报志愿的密码，帮他填了志愿。

十八岁唯一的好运是他的分数岌岌可危地上了志愿里最好的医学院，没有滑档，没有更优选择。

十八岁，他没勇气张开口说一句“我喜欢你”，也没勇气抗争到底，去选择复读来追求梦想。

他做什么都没勇气，所以他什么都错过了。他收回窗框上自己冻得冰冷的手，正准备拉上窗帘，就看到远处“轰”的一声绽开的烟花。

和十八岁的那个新年，他没能放给阮云川看的烟花一样美。

（编辑：八柚）