穿越发丝的手

DODIEKAZANJIAN

一个赤裸、蒙眼、戴着耳塞的年轻女性坐在木房外墙瓦檐下的壁龛里，她的视线逐渐迷离，迷失在自己黑暗而寂静的世界里——这是JulieCurtiss从日本回归后完成的第一幅画。“我想要成为一个自给自足的人。”Curtiss说。而现在她变得更像是纯粹的隔离，一种切断交流的状态。”或许这幅作品是另一种形式的自拍。Curtiss患有失眠症，她的睡眠无法离开耳塞、眼罩和完全黑暗的环境。这幅作品像是一个古老的预言，描述了现今人与人之间的社交距离。和她所有的作品基调一样，Curtiss像是一个流浪在世界各地寻找家乡的旅人。

暮冬的一天，我们拜访了Curtiss在布鲁克林的工作室，那里曾经是一个工厂。Curtiss是法国越南混血，在巴黎的郊长大，已经37岁了，但看着很年轻，留着一头黑发，安静而机警。她的创作围绕在整个空间里，环绕着我们，呈现着不同的状态，有尚未完成的画作，滴化在纸上的水粉，还有些寿司的迷你雕塑，虽然看起来是可以食用的，但其中有“人眼”或是“嘴唇”，实际上这些寿司雕塑是由塑料、黏土和油漆制成的;还有一顶朝上翻的草帽，里面塞满了意大利面，形状像一个女，人的头;另一个雕塑则是用真人的灰金色头发制作的，头发作为她的创作材料出现在她工作室的许多作品之中。我们伫立在那里，被她的作品包围，令人不安的同时又梦幻，熟悉又超脱现实。

1.Entree，2017，Acryla Gouache and oil on panel，45.7×61cm，Julie Curtiss，Courtesy White Cube

2.Julie Curtiss，Courtesy White Cube

3.Venus，2016，Acrylic and oil on canvas，147.3×81.3cm，Julie Curtiss，Courtesy White Cube

近幾年，她开始被艺术界认可。在经过了多年的沉寂后，现在她作品的需求量正在逐渐上升。2010年，她和现在的丈夫搬到了纽约，而后加入了纽约的AntonKern画廊，并在那里举办了个展”Wildlife"。在现场的表演中，一个穿着晚礼服的女，人坐在马桶上，宛如一场独角戏。她还受到了来自伦敦白立方画廊的关注.2017年，当收藏家们在Spring/Break青年艺术家的博览会上买光了JulieCurtiss的每一件作品后，她作品的价格从过去一两千美元涨到了超过四十万美金，其中的三幅在去年菲利普斯和佳士得秋拍上也有不错的表现。Curtiss作品中所呈现的古怪幽默的新超现实主义，常常令人毛骨悚然。她曾为KAWS工作了四年。在此之前，她在JeffKoons的艺术工厂工作了一年，协助他进行“绿巨人”系列的工作。最终，她选择辞掉了工作室助理一职，专注于自己的创作。

对很多Curtiss的朋友来说，了解她作品的起点是在Instagram上。她在2014年开始发布自己的创作图片。LoieHollowell，一位同时代的抽象艺术家，看到了她的ins，被深深打动。她的线条感、结构感和真正具有创造力美丽的作品吸引了我的目光。我想我必须亲自去看看，因为lnstagram总是不靠谱。”LoieHollowel来到Curtiss的工作室拜访她，二人最终成了亲密的朋友。LoieHollowell也是Pacemega-galleryG的代表，在让更多的人认识Curtiss这件事儿上给了很大的帮助，让她参与了几次展出。EinKoh，另一位在Instagram上看到她画作的艺术家，策划了2017CurtissSpring/Break的个展，这也是她个人经历中非常重要的个展。在Curtiss看来，布鲁克林和纽约的艺术界令人震惊。“我曾住在英藤桥，也曾住在巴黎，但这里却很新奇，社区很紧密，大家互相很支持，这种关系很特别。”

Julie Curtiss是法国人，在巴黎东边的蒙特勒郊区长大她的母亲是一所社工学校的图书馆馆员，父亲Jacques Curtiss是一家建筑公司的摄影师，他是被人收养的，养母是个越南妇女，嫁给了一位来自非洲名叫Curtiss的法国军人，军人退伍后把12岁的他带到巴黎，之后很快失踪了。

Curtiss的父母经常带她去美术馆，奥赛博物馆里沉思的雕塑让她印象深刻。少时的她会被美杜莎大理石头像吸引，那些怪诞和尖叫的状态吸引住了她。“我经常被会吸引人，甚至如美杜莎石化他人的眼神般的艺术所激励。”她六岁时，父母带着她去了越南，她父亲前往不同的村庄一家家敲门，最终在五个星期后找到了自己的母亲。越南的贫穷让Curtiss留下了极其强烈甚至不安的回忆，她在法国的生活舒适安逸，而在越南，她看到了绝对的穷困与人们的压抑。几乎每个夏天，她都会回到那里。

Curtiss作为独生女长大，多年来一直在画画，一度想成为一名插图画家。但就在进入法国美术学院之前，她改变了对艺术的看法，开始尝试用椰子做成“令人毛骨悚然”的雕塑头巾，将头发和乳牙镶嵌在其中，“它们真是亲密又黑暗，像萎缩的头一样”，又或者像令她着迷的日本能乐面具一样。这些作品让她获得了关注，并赢得了2004年路易威登青年艺术家奖，因此有了足够的钱资助她进入芝加哥艺术学院学习。那也是她第一次去美国。

有人说Julie Curtiss的作品受芝加哥意象派的影响，但事实，上，她几年后才意识到他们的存在。当一个朋友给她看芝加哥艺术家ChristinaRamberg的画作目录时，“我很震惊，”她说，“我觉得我和她有如此紧密的联系，所以我不得不努力通过自己的语言和意志力来改变这种相似的现实。”

4.Late aftermoon，2018，Acrylic，vinyl and oil on canvas，101.6×86.4cm，@Julie Curtiss，Courtesv White Cube

 5./ce 5cream1 and 2，2019，Gouache on paper，Diptych，each：30.5×22.9cm，Julie Curtiss，Courtesy White Cube

6.The Mirror，2019，Acrylic and Oil on canvas，40.6×45.7cm，Julie Curtiss，Courtesy White Cube

2006年，当Julie Curtiss遇到雕塑家ClitonKinq的时候，他刚从芝加哥艺术学院获得表演硕士学位。Kinq回忆道：“我在芝加哥的一家卡拉OK酒吧看到她，我对我的朋友说，我要娶那个女人。”两人是真正一见钟情的例子。虽然他们是两个非常不同的人，却有很多共同点。Kinq是在俄亥俄州伍科肖克顿附近的“森林拖车”里长大，他比Curtiss年长，离过一次婚。正如他所说，他是个“天生外向的人，而Cutiss是个内向的人”。他们都致力于思考，深入到对荣格和日本文化的思考中。King在19岁就结婚了，第一任妻子是日本人，而Curtiss十几岁时被漫画迷住，对日本艺术、小说（川端康成、村上春树等的作品）和电影上瘾。毕业后，Curtiss在东京和King生活在一起，这并不容易。“我和一个不认识任何人又不懂当地语言的人住在一个很小的公寓里。"Curtiss说。之后，他们分开了一段时间，Curtiss回去照顾患有癌症的母亲，和她住了三年在这三年里，她和King一直保持着远距离的生活o2010年，Curtiss的母亲去世，Curtiss和King一起搬到了纽约。他们在市政厅结婚，一年后在勃艮第举行了一场小型的法国婚礼，最近住进了父母留下的质朴的乡间别墅。

聊天时，Curtiss给我们拿来了一罐冰镇的“LaCroix"（一种美国生产的碳酸水），并开始展示她一系列新的黑白水粉作品到目前为止，非常规的色彩组合定，义了她的作品。看到如此大胆的改变令人有点不安，但这些图像并没有丧失迷惑和扰乱的能力：巨蟒正在吞食一条鳄鱼，一只蟑螂即将掉进一个女人发亮的头发里……当然，人物看不见任何面孔，这些图像也延续着她以前作品的特点。Curtiss说“她故意处理得模棱两可”，用插画作为潜意识的切入点。“当你说明时，就像咀嚼食物一样轻松获取，而不露出脸，就会产生距离，因此会像一个谜。”

十几岁的时候，Curtiss常常很沮丧。“我有很多自我治疗的方法，”Curtiss说，“我认为我的艺术创作很有治疗的意义，就是在黑暗中创作，去感知事物。”与King相对频繁的社交活动不同，Curtiss专注在工作的时间更长，“我需要艺术来理解这片黑暗，使之变得有意义，并把它带入光明。”

但Curtiss本人并不是一个压抑的人。她最近又开始弹钢琴，一直在练习消邦，她也是一个“记录音乐的杂食者”，从摇滚、爵士乐、老式流行音乐到古典乐、法国香颂;她和King每周会在家里看三四部电影;他们还养了只猫，叫迪尼，是胡迪尼的简称，因为King是一个很有造诣的魔术师。当被问及是否想要孩子时，她说最起码想要生一个，但不是马上就要。“当一对艺术家夫妇的一个成员突然变得比另一个人差强人意时，这可能会很棘手”，但是“Curtiss嫁给了一一个现代男人”，艺术家Hollowell告诉我。King正處于她的成功之中。他所创作的抽象作品在3月的Spring/Break被收藏.Curtiss说：“我工作到34岁也没人注意，那时的我没有什么展览的机会，很难。我那时在工作，现在也在工作，人们不再关注我的时候——因为这最终会发生——我依然会工作。我只是在等King接手，这样我就可以放松下来了。”

7.Her masters voice，2017，Acrylic and oil on canvas，Julie Curtiss，Courtesy White Cube 8.Orlando，2019，Acrylic and oil on canvas，Julie Curtiss，Courtesy White Cube