李瑞辉
穿上厚重的防护服,她们是专家、医生和战士;换上轻灵的连衣裙,她们是女儿、妻子和母亲。她们是普通人,面对疫情,也会担心和害怕;但她们又是英雄,面对疫情,迎难而上,无论生死,不计报酬——
致敬最美逆行者!
—— 访河南援鄂医疗队部分队员
“去呗!你是医生,这个时候就该去,这没什么可说的。”父亲很镇定。
“你能用自己的专业技能为国出力,这是一件值得骄傲的事。你放心去工作,家里有我。”丈夫鼓励她去。
疫情来临,她在家人支持下毅然逆行,成为河南省首批援鄂医疗队队员——
医院门口挤满了就诊的患者,半小时不到,100多张病床全部收满
王林梅是郑州大学第二附属医院主任医师,平时很少有时间陪孩子。2020年1月25日是大年初一,那天晚上,她陪两个儿子在小区骑自行车,回到家快10点了,听到放在桌子上的手机不停响起微信提示音。她打开手机一看,工作群里都是“我去!”“服从组织安排!”这样的字眼。再往上翻,她看到了医院发的援鄂通知。那一刻,她有些犹豫,想着该如何回复。
“说不害怕是假的,那个时候我们面对的一切都是未知的,扑面而来的都是不好的消息。”王林梅说,她放不下家里,大儿子今年15岁,小儿子只有6岁,丈夫常年在外工作,家里还有年近七旬的父母……
可很快,王林梅就抛下这些想法,在微信群里回复:服从组织安排!
消息刚刚发出去,王林梅便接到了主任的电话:“你想好了吗?再给你几分钟时间和家人商量一下。”“不用商量了,主任,我想好了。”放下手机,王林梅说她要去武汉,父亲表现得非常镇定:“去呗!你是医生,这个时候就该去,这没什么可说的。”丈夫则说:“可惜我不能为国家贡献更多的力量,你能用自己的专业技能为国出力,这是一件值得骄傲的事。你放心去工作,家里有我。”
家人的支持给王林梅吃了一颗定心丸。第二天早上6点,她作为河南省首批援鄂医疗队队员,拉起行李箱就出发了。
王林梅所在的高铁车厢都是河南省首批援鄂的医护人员,在两个小时的行程里,几乎没有人说话,大家一路上面色沉重。“我不知道大家都在想什么,但我当时的心情十分复杂。随着列车接近武汉,我心跳开始加速,既害怕应付不了未知的状况,又想亲眼看看病毒的样子。”
到武汉后,王林梅和其他医护人员来到了武汉市第四人民医院。接收病人的时候,王林梅见到了她从医以来从未见到的场面:医院门口挤满了就诊的患者,医生根据身体状况面诊,每天只能接收一部分人。半小时不到,100多张病床全部收满。
没有明显临床表现的患者突然离世的情况屡见不鲜,惊愕、悲痛、无奈之际,大家只有拼尽全力去挽救生命
谈起在武汉遇到的困难,王林梅印象深刻。“在正式接管医院前,我们进行了检查,四院用泡沫板临时隔离出了污染区、缓冲区、清洁区,但这些区域里并没有帮助空氣流通的设备,连个排风扇都没有。”当大家提出要增加换气设备时,四院的一个护士长突然吼了起来:“就是这个条件,你们爱干不干!”说完这句话,她蹲在地上,掩面哭了起来,然后又哽咽着说,“谢谢你们,我知道你们是来帮助我们的,但我们已经尽力了,条件、时间有限,只能这样了。”看着痛哭的护士长,大家心里都不是滋味,没有再提任何要求。王林梅告诉记者,武汉四院大年三十开始让整栋外科大楼的病人全部出院,然后搬床、建隔离门,工作量很大,医护人员早已超负荷运转,面对突发的疫情,他们疲惫又无助,着实让人心疼。
可真正的困难还在后面。就诊患者多,治疗压力大,医护人员实行4小时轮班制,大家都没有日期的概念,进入了昼夜不分的工作模式。可即便是这样,未知的病毒仍给了医护人员当头一棒。“一位40岁的高度疑似患者入院时精神、食欲都很好,没有呼吸困难的症状和体征,但第二天突然就去世了。这给了医护人员很大打击,让大家感到病毒比想象中更加可怕、狡猾。”王林梅说,刚开始的几天,像这样没有明显临床表现的患者突然离世的情况屡见不鲜,大家在惊愕、悲痛、无奈之际,只有拼尽全力去挽救生命。
没有监护仪,那就用指脉氧。变被动为主动,严防死守普通病人向重症发展这一关。“有很多病人,看起来精神状况很好,用指脉氧一测,氧饱和度只有60多(90以下就要马上抢救)。”发现这种情况后,医护人员开始每天至少6次,一个一个地为所有病人检查生命体征、氧饱和度,给他们加油鼓劲。在不停地筛查中,他们发现了很多症状不明显、心率过高、氧饱和度过低的患者。由于发现及时、治疗及时,患者的死亡率明显下降,很多患者的状况逐渐有了好转。
几天以后,病区的气氛也逐渐好转。“我刚来的时候,病区安静得能听到呼吸声,病人们都蒙着头,互相没有交流。状况好转后,很多人有力气说话了,也有了治疗的信心,病区的气氛迅速好了起来。有些病人还拉着我们的手说‘你们真好‘河南人真好。”
王林梅说,在武汉期间,不少病人给了她许多感动。“我们穿着防护服工作,每走一步就好像在高原上爬山,气喘吁吁。有一次我面诊病人,问他身体状况时,他听到了我的喘气声,突然‘凶巴巴地说:‘你别问了!我什么事都没有,你快去歇着!。”有些病人呼吸不顺畅,会脱下口罩,但他们一看到医生出现在门口,就会立刻把口罩戴好,还要用手在鼻夹处捏一捏,生怕防护不到位,伤害到医生。
最艰难时偷偷写下遗书,第一次给家里打电话时发现丈夫泪流满面
王林梅说,最艰难的时候是刚到武汉的第一个星期,看新闻,不断报道有医护人员感染,再看自己面对的糟糕境况,她心里还是很恐惧,但害怕家人担心,又不敢对他们说,便偷偷写下遗书寄给闺蜜:“如果我遭遇不幸,你就把我的遗书拿出来,帮我处理后事。如果我平安返回,你就撕掉遗书。”
一个星期后,医院状况好转,王林梅给家里打了第一个电话。视频接通后,她发现,大晚上的,丈夫在卧室里关着灯跟她视频。后来在她的要求下,丈夫开了灯,她看到丈夫坐在床上,满脸泪水。“他不想让我看到他哭。”说到这里,王林梅眼睛红红的,声音也有些哽咽。
采访中,王林梅告诉记者,2003年非典时,她和丈夫正准备结婚,因为那次疫情,他们推迟了婚礼。这次新冠肺炎疫情暴发,她奔赴前线,丈夫为她撑起了后方,她心里十分感激。她说,家人的理解和支持,就像为她披上了铠甲,让她可以一往无前。
援鄂两个多月后,王林梅带着感谢信和一身荣誉回到了郑州,迎接她的是鲜花和掌声还有她挚爱的家人。闺蜜当着她的面撕掉了遗书,两个儿子飞奔过来给了她一个大大的拥抱。“能到一线参加抗疫,是我的荣幸。在武汉的每一段时光,每一个故事都会融进我的生命里。”采访结束时,王林梅对记者说,如果下一次,国家需要,人民需要,她绝不会说“服从组织安排”,而是会毫不犹豫地说“让我上”!
〔编辑:潘金瑞〕