盐河旧事 (三题)

相裕亭

纸活儿

盐区有好多语言是独特的。譬如吹唢呐的，不叫吹唢呐，叫吹呜哇的。直观的意思，就是唢呐所发出的声音“呜哩哇啦”的，干脆就叫他们“吹呜哇”的。好像他们只会吹那“呜哩哇啦”的声音，别的音调都不会吹似的，多有藐视他们的意思。其实不是那样的，盐河边的唢呐人，能吹好多曲子，如《赶牲灵》《小放牛》《汪大宝哭妻》等等，他们都会吹的。可盐区人不管他们会吹什么，就叫他们吹呜哇的。

再有，扎纸活儿的，盐区人也不叫他们扎纸活儿，叫他们“扎把子的”。

扎把子的是什么，是指房梁上面所扎的柴把子。怎么就把他们两者混为一谈了呢，真是怪呢？究起原因，可能扎纸活儿的与扎柴把子的，都离不开芦柴棒。但柴把子人人都会扎。而扎纸活儿，可不是人人都会做、都能扎的。

乡间扎纸活儿的人家，多为祖传。而且是划定地盘的，什么人家扎哪几个村庄的纸活儿，都是相互默认了的。他们不仅能用芦柴扎出骡马猪狗、亭台楼阁的框架儿，还能用彩笔绘画出人物的眼睛、鼻子，骡马的鬃毛以及楼阁中的画廊门窗。有时，楼阁的角上还会吊一个栗子壳儿坠在那儿，作为随风摇曳的小铃铛，可逼真。小孩子们最爱看那些。

“去去去！”

盐区这边扎纸活儿的郑大涝，最烦小孩子靠在他跟前。每当有小孩子们靠得他太近了时，他就会摇晃起手中的芦柴，把小孩子们驱赶得远一点。可那些喜欢看热闹的孩子，看到芦柴扫过来时往后退开，一旦芦柴扫过去，他们又一步一步地靠过来。

这个时候，旁边打柴叶或是正在理麻批的小果儿就会走过来，在地上划出一道杠儿，限定小孩子们只能站在杠线外面观看，不得跨越那道横杠。

还别说，小果儿的这一招，还真是把小孩子给隔在杠线外面了。

小果儿是大涝的妹妹。她与哥哥嫂子一起扎纸活儿。嫂子是前年过门的小嫂子，比小果儿还小月份呢，而今孩子都坠在奶头上了。嫂子在月子里，都是小果儿伺候的。

小果儿母亲去世早。

早年，有父亲在，旁人家的女孩子正是梳油头、踢毽子、抓石溜子玩耍的时候，小果儿就会锅底烧鱼、锅边贴饼子了。阴雨天，她还摸起剪刀、针线，盘坐在炕头上，把哥哥穿过的旧衣服，改过领口，穿在父亲身上。街坊邻居的婶子、大娘们眼馋得不得了，训斥自家的妮子时，总拿小果儿做榜样。

小果儿会做家务，也会帮着哥哥扎纸活儿。

哥哥在院子里扎柴架，小果儿在屋子里贴花纸。贴花纸是手艺活儿，多少有一点儿技巧，一般不让外人看。而扎柴架，就是把剪裁整齐的芦柴棒，扎成一个一个圆圈圈、方框框或三角架，那样的时候，你是看不出人家要扎什么的。大涝每回坐在院子里，脚上与腰间连着一根绳索，他将要捆扎的芦柴，缠绕在那绳索中间，随着脚尖一蹬，将芦柴“咯吱咯吱”地收紧，看似那绳索就要系在那儿了。其实不是的，那绳索只是把要连接的芦柴勒紧，待大涝另扯一根麻批，在那收紧处系好以后，他脚上的蹬力一松，所系的麻批就吃上劲儿了，仍然捆扎得很牢固。

小果儿也会扎框架。遇到某户人家要扎“满堂彩”——金银山、聚宝盆、三驾大车，亭台楼阁，还有数十个随从。兄妹两个便一起坐在院子里，“咯吱咯吱”地捆扎框架。

捆扎框架是扎纸活儿的第一步，很多细巧的活计，还在后面的整架、贴纸、绘画上，做工可繁琐。

而今，嫂子进门，虽说怀里奶着孩子，可她提笔画个门窗，描个花朵，还是可以的。

再说，小果儿已经许配了人家——西街的陈木匠。

前年，哥哥娶嫂子时，请陈木匠来家里打嫁妆。后来，嫁妆打成了，小果儿的心思也跟着陈木匠走了。

哥哥舍不得小果儿走，闷头与小木匠喝酒时，说：“明年吧，等明年我多攒下些钱，好陪嫁小果儿。”

小木匠嘴上说：“不急不急。”可他心里巴不得当下就把小果儿领走呢。

小果儿呢，自然是听哥哥的。

哥哥说：“明年。”

她就跟小木匠说明年。

可真到了小果儿出嫁的时候，小果儿没有落泪，哥哥的眼圈却红了，哥哥看着满屋的嫁妆，跟小果儿说：“别人家新娘有的，哥哥都给你办齐了。”哥哥心安的是，爹妈不在了，我这个做哥哥的，也要体体面面地嫁妹妹。

妹妹心存感激，她在迎亲的鞭炮炸响时，摸出两块压箱底的银锭，硬是塞给嫂子怀中的小侄子。

果儿不想把娘家的钱财都带到婆家去，她想到了婆家以后，与那个小木匠再慢慢地过日月。

岂不知，小果儿过门不久，她的男人给人家建房子时，从梁上滚下来，当场把腿摔断了。

这以后，小果儿那边不断传来坏消息，先是说小果儿的男人要截肢;再就是小果儿的男人拄上拐杖了。等到哥嫂听说小果儿在婆家那边也做起了扎纸的活计时，哥哥先是派人去打探虚实。随后，便一声没吭地找到小果儿家，把小果兒当院的芦柴，还一些扎成半成品的框架，一股脑儿地扯拽到大街上，一把火给烧个精光。然后，一句话都没跟小果儿说，扭头走了。

小果儿含泪无语。

她自然知道那扎纸活儿的营生是祖传的，她是嫁出去的闺女，没有资格继承祖上留下的营生。

这以后，小果儿再也没有动念去扎纸活儿。

可过了一段时间，哥嫂那边接到成套的大活儿，一时忙不过来时，差人来喊小果儿去帮忙。小果儿扔下身边的活计，匆忙跑去了。回头，哥嫂接济她一些散金碎银，她先是推脱，末了，一对毛眼儿扑闪扑闪，也就拿上了。

车  夫

车夫老彭住在西门外。西门外，原是一弯古河套。

古河套里住着好些像老彭那样外乡来盐区混穷的人家。他们多为码头上扛大包的汉子，或是周边赣榆、沭阳、响水、涟水那边来盐区修鞋、配钥匙、锔缸、补盆的匠人，以及打朝牌（烤饼）、酱咸菜、倒鸭肠子、收鸡毛的小贩。他们三五户围成一个小院，前后院落间，同样也留出宽窄不一的街巷。乍一看，也是一个村庄。

只是那里的人家，都住在河坡底下。出西门，到河坡下，要经过一段很长的漫坡。上坡的年轻人，噌噌噌，跑出一头热汗，便跑到西门外的石栏杆那儿回头一望，刚才与他们一起蹬坡的老头儿、老太太，正坐在半坡那儿，敞开胸怀，摇着衣襟歇息呢。

好在下坡时挺顺溜，尤其是推车、挑担的人，下那道长坡时，如同身后有人推着似的，脚下的步子不由得就会加快，赶到漫坡下有人家居住的地方时，陡然从街巷里窜出一群孩子或是两三只狗呀猫的，你想收住脚步避开他们，都要拱腰凹肚、强收脚步才行。

拉板车的老彭，大名彭家礼，就住在漫坡下面一个小院里。

晚间，小院里人家，吹灭灯火，哄着孩子，说：“马猴子（狼）要来了！”骗小孩子快些睡觉。

那个时候，也不知道为什么，大人们哄小孩子睡觉时，总是说狼要来了。好像谁家的小孩子要是不睡觉，恶狼就要来把他给叼走。再就是小孩子只要是听大人们的话，乖乖地闭上眼睛睡觉，老狼就不叼他了。真是怪呢！

而小孩子被哄睡了以后，大人们往往也都跟着睡了。

可此时，若是院门外突然响起“咣啷咣啷”的板车声，那一准是老彭回来了。

老彭在盐场拉板车，只因为他们拉盐的板车借风力来助推，盐区人管他们排成一条长线的板车队叫风车队。

民国年间，那是盐区难得一见的一道风景。当时，板车上的胶皮轱辘，都是从青岛或上海那边购来的洋玩意儿，属于盐区很稀有的物件儿。现在的孩子，看不到那样的风车队了。

他们在板车边框上竖起两根竹竿，竹竿上方兜起一块帆布，如同一床小棉被似的，借助于风力的鼓动，助推着盐车，拉车人可省力气了。尤其是空车放行时，板车前头留一个盐包压重，也叫压翘。车夫们将原本套在肩上的车绊单脚踩在半空，两手把控着车把，巧借板车前头的压翘之力，另一只脚，时而悬空、时而蹬地，助推着板车，如同搏击风浪的帆船一样，在盐道上一起一伏地行驶，比奔跑的驴子都快。

车夫老彭，晚间放空回家，临到西门口漫坡那下滑時，“咣啷咣啷”的车响声，往往会惊动已经入睡的四邻。尤其是老彭在外面喝点儿酒回来时，生怕人家不知他是喝过酒回来似的，“咣啷咣啷”的车响声，格外爆响。

那样的时候，已经入睡的人家猛不丁地被老彭的车响声惊醒，关系好一点的，会嘀咕一句说：“又是家礼！”与老彭有过节的，就会在心里骂他娘一句，翻个身，继续睡去，或半天睡不着了。

老彭知道他的车响声惊扰四邻。所以，他每晚回来时，若不是喝了太多的酒，他会在下坡前就放慢车速，甚至在下坡时，用身体阻挡板车下滑的速度，以便在板车拐进小院时，所发出的声响小一些、或更小一些。即便如此，睡眠不好的人，还是被他的车响声给惊醒了。但是，特殊情况下，老彭的车响声，反倒是小院人家的希望呢。

譬如，某户人家的男人半夜里肚子疼，想去天成大药房看大夫，婆娘背不动，便会想到老彭的板车刚才响过。

于是，摸黑来敲老彭家的门窗。

“家礼，家礼，你睡下了吧，孩子他爸肚子疼得不行啦！”

言下之意，想求老彭的板车给跑一趟。

那样的时候，老彭两口子都会披衣下床，帮助那户人家把那男人抬上板车，送去城里看大夫。

再就是小院里有人要搬家，找到老彭时，老彭会说：“这样吧，明早五更头上，你早点来喊我。”老彭想利用他去盐场拉盐之前，先帮助那户人家拉一趟盆碗锅灶。

老彭的板车，不是他个人的，是盐场东家的。

老彭在那个时候，能拉上东家胶皮轱辘的平板车，不亚于当今给集团公司的老总开专车，那是一份相当荣耀而又美气的差事。加之早晚他能把车子停到自家门口，眼热着左右邻居不说，时不时的，他还能偷点盐回来散和散和（分给大家吃）。

小院里人家，或多或少地都吃过老彭家的盐。

老彭的婆娘，一个脚板裹成三角粽似的小脚女人，还会趁夜色，用一个灰布小口袋，装一些盐到街口小卖店去换些酱油、醋或火油什么的贴补家用。

那可是外人不知道的。

这年秋天，正是起盐、运盐最忙的时候，小院里人家突然听不到老彭午夜回家的板车声了。大伙儿原认为那一阵子盐场里忙，老彭吃住在盐场里了。可过了几天，人们发现老彭不拉板车了。他改行到码头上扛石料去了。

有人说，老彭运盐时偷盐，被人抓到了。也有人说，老彭偷回家的盐，小院里有些人家没有吃的，弄得人家心里疙疙瘩瘩的，再加上老彭午夜喝点儿酒回来时，把车子弄得山响，惊扰大家休息了。种种原因吧，传到东家的耳朵里，东家就把他拉板车的活计给拿下了。

老彭不拉车时，就没有先前拉板车时那样风光了。他进出小院低着头，不但是没啥声响，反倒很少有人看到他。至此，小院里人家，夜夜都能休息得很好。唯有老彭，时而会在黑夜里发出一声长叹：哎——

就  医

家里来了亲戚，摆桌子吃饭时，半大点儿的孩子最欢腾的。他会跟大人抢座位、争椅子，攀在大人们的腿上，要吃这个、夹那个。还会在娘的怀里撒过娇，再到爷爷、奶奶这边，甚至是小姨、小姑、小舅舅的怀里去闹腾个没完。

盐区人说的半大点儿的孩子，应该是指刚离奶头的男孩子，年龄嘛，多不过三五岁，具体是哪一个年龄段，也没有明确的说法。邻居家的孩子，跑到对门屙泡屎，那户人家自然会很不高兴。但旁边有人会说：“半大点儿的孩子，啥也不懂得的。”言下之意，随他吧。听到那样的说辞，不用问，那孩子也就两三岁的样子。同样的事情，倘若说：“那孩子都半大不小，怎么还在人家门前屙屎呢。”这话，说明那孩子至少有四五岁了，接近半大孩子的上限了。但仍然称之为半大的孩子。

套娃三岁半的那年夏天，他的小舅舅在江宁府读书回来度假。当时，套娃的爸爸带着船队下南洋去了。大盐商谢成武作为套娃的爷爷，设宴邀请款待套娃的小舅舅。同时把套娃的外公、外婆也都一起请上了。

盐区这边请客吃饭，挺上讲究。提前三天，送来请柬，那叫请。隔一天（请客的头一天）告诉你，称之为叫。如果当天派人来喊，那叫提溜。被“提溜”去的客不为客，多数是来陪客的。

而套娃的小舅舅从江宁府回乡，谢家那边自然是提前几天，就把“帖子”送过来了。

谢家老爷子，打着宴请套娃小舅舅的旗号，同时宴请到套娃的外公、外婆。一则是双方亲家见个面，两家人一块吃顿团圆饭;同时，也是弥补套娃爸爸不在家的缺憾。如果套娃的爸爸在家，这样的事情，也就用不着他谢老爷子出面张罗了。

眼下，谢家老爷子出面宴请，自然是给儿媳妇好看，给套娃的外公、外婆长脸呢。

谢家门户大，摆起酒宴来极为排场。正厅里七盘八碟，高朋满座。厨房里，还专门为抱猫、遛狗的下人们摆了一桌，以至于当天家中的猫呀、狗的，也都让它们吃上了小鱼拌饭、嚼上了带肉的骨头。套娃呢，先是在娘的怀里爬上爬下，随之被小舅舅抱了过去，吃了桌子上这样那样的菜肴以后，又跑到外公、外婆的怀里去翻腾。

那场酒宴，名义上是为套娃的小舅舅摆的，可当天最欢腾的，还是谢家的那个宝贝疙瘩——套娃儿。

“套娃儿，过来。”

套娃的妈妈看孩子在外公、外婆那边太闹了，想喊他过来，让外公、外婆歇会儿，可那小家伙被众人宠着，哪里还听得进妈妈的话哟。

外婆指着桌子上黄酥酥的炸鱼条，问他：“吃这个？”

套娃摇摇头。

外婆又指一盘蟹黄豆腐：“吃这个？”

套娃摇摇头。

等到一盘小红萝卜转到跟前时，套娃儿忽然伸出小手，说：“我要吃這个。”

外婆知道，套娃那口小奶牙，是咬不动那小脆萝卜的。他一准是觉得那算盘珠大小的小红萝卜好看、好玩，才伸手要那个的。外婆顺手用筷子夹了盘中最小一个，放在套娃的小手里，让他玩耍。

岂不知，套娃接过去玩耍了一会儿，便在大人们举杯换盏的时候，把它放进口中了。

刹那间，外婆只感到套娃在她怀里猛一打挺儿，随之发现孩子的舌头就像秋天残存在树梢上的一枚小红叶似的，打着卷儿伸出来，紧接着“呕呕”了两声，孩子的眼睛就瞪大了——萝卜卡在食管里了。

最先做出反应的是套娃妈妈，她的脸色刹那间变得煞白，她把套娃抢过去，一边大声地叫着：“套娃，套娃！”一边拍打着孩子的后背，让他头朝下去吐。

“套娃，你吐，你吐——”

那一刻，满桌的人，谁都没有看到套娃妈妈是怎样从酒桌这边，眨眼之间就跑到对面的，她把套娃抢到怀里，不停地摇晃套娃，声嘶力竭地呼喊：

“套娃——”

“套娃，你吐——，你吐呀——”

“套娃——”

不管套娃妈妈怎样呼喊，怎样摇晃，那孩子就是没有反应了。那萝卜，卡在孩子的食管里，吐不出来，也咽不下去。

“快去天成看医生！”等谢成武撩起长衫，从酒桌前站起来，满桌上的人都乱作一团。套娃的奶奶、妈妈、外婆早已经哭出了声音。而此时的套娃，好像脖颈已经软了。

接下来，孩子送到天成后，天成大药房的头柜德昌，一看是大盐商谢成武家的长孙出了事情，慌忙推开手边的事务，窜上来就把孩子抱进了抢救室。

那时间，孩子的脉搏已经不动了。

可德昌没有放弃，他一面招呼天成里的大先生们奋力抢救，一面安慰谢成武的家人，让大家不要惊慌，说他们会想办法的……

德昌是天成的掌门人。可他的医术并不是天成里最好的。

但此刻，德昌调集来天成里医术最好的几位大先生参与抢救。结果，还是无力回天——孩子没有任何生命迹象。

德昌不言放弃，他让参与抢救的几位大先生们再想想办法。同时，他伺机向外面透露出一点不好的信息，说孩子的情况不是太好！

但德昌又说：“还在抢救中。”

接下来，德昌一会儿门里一会儿门外，时而传递出一个比一个不好的消息（类似于今天的《病危通知》）。等到德昌正式宣告孩子死亡时，门外早已经哭声一片。

次日，天成大药房的早会上，平时与德昌有过节的人，便拿头一天谢家的事说事儿，质问德昌，谢家那孩子，送来时就已经停止心跳，为什么还要糊弄人家。言下之意，他德昌作为天成里的头柜，变着法儿哄骗病人，很不称职。同时也是在浪费天成的人力与财力。

德昌在天成头柜的位置上，已经做了十几年，他知道背后有人在搞他。

但此刻，德昌沉思一会儿，承认救孩子是假象。但他话题一转，说：“如果那孩子送来时，我们就宣布死亡。他的妈妈、爷爷、奶奶、外公、外婆，说不定当场会出个啥事情……”

一番话，说得大家都沉默了。

责任编辑  韦健玮