纸团

吴丹鸿

在你什么都不做，只写诗的日子里

岛上的历史，一次次被揉掉

但是，纸团，也在偷偷舒展

无济于事，那些字早已被沟壑填满

你怀念在南方上学时，崭新的日子

连一封信，也会在投递的路上，反复穿过林荫

羞怯的话，就交给窗口的藤蔓执笔

谁都没有特别想去的地方

徒然羡慕地理老师在黑板上把地图画得那样好

这几年你写了大量的草稿

为了将这些奇怪的记忆消耗掉

唯独毕业论文不断再版，砌成了一面软墙

让怕疼的人去撞

认识你的人

早已放弃靠印刷体辨读你的字迹

如今我跟在一群人后面，因为想念又不能提起

只能沿着原来的折痕开始塌陷

如果你打开，先别生气

雖然这些话看上去像是责备：

就算有人走了你不敢走的路

你也不关心他的前途吗

在你离开桌子，什么都不做的日子里

烟柱直立，天平也不曾倾斜

只有牵牛花在骤雨前反复地颤动

你想到这多像卡顿的唱针

停在了那一句，“人生是否要珍惜”