十天一书，回顾火线出版的雪冷血热

文|谢 明

为巨大的灾难和抗争写下崇高的证明，这就是出版的责任和力量。

2 月12 日，全国累计报告确诊新冠肺炎59804 例，累计死亡病例1367 例。

在此一个月前，“潇湘家书”活动在湖南省内展开。随着突如其来的新冠肺炎疫情，该活动迎来一个历史性的拐点。2 月12 日湖南省委宣传部、省新闻出版局紧急组织湖南文艺出版社编辑出版《你信大爱我信你——潇湘家书·抗疫篇》一书。湖南文艺社接下这一纸“军令状”，要在十天内紧急出版一部抗疫家书。社长曾赛丰为突击队总指挥，副社长曾昭来负责统筹，编辑、校对、印制、发行、宣传、管理等部门抽调精干力量成立应急团队。当天他们就开始了远程办公，一天之内，他们以倒计时方式制定了详尽的执行方案。

从这一天开始，湖南文艺社的参战同志启动了他们的不眠之夜。社长曾赛丰在抗疫家书出版后感叹道：“在全国各地出版社竞相组织出版支援抗击疫情的图书热潮中，湖南出版人展现了自己的姿态和担当。”

副社长曾昭来回忆道：“第一天我们开始是在微信群里面工作，马上就发现这样干不行，面对上千封家书，海量的各种工作信息，普通的微信群会非常混乱。于是我们就紧急建了一个企业微信工作平台，后来的十天，我们在这个平台上休戚与共，我们用出版与那些平凡而伟大的医护人员同赴国难，这次火线出版战斗故事的一点一滴，都记录在这个微信平台上，我要把这些记录永远保存下去！”

编辑吕苗莉，定居长沙的湖北姑娘，她已经在长沙生活十年了。在领命之前，她说自己一直在无可奈何的焦虑中挣扎，她有很多亲人在武汉和宜昌，每天亲友群的各种信息不断传来，她尤其担心那些本来就体弱的老人们，哪怕是普通的居家隔离生活也有很多不便，每天忧心忡忡地和他们沟通到凌晨一两点。

十天！她默念着这个期限，打开了第一批家书开始选编，“您总是说，我们上班不容易，其实我知道一个人带小孩更累。对不起，是儿子不孝，不能给您舒适的晚年生活，给您添麻烦了。我平时不善言辞，少和您沟通，当您和我说有时候很孤独时，我万分难过，对不起，是儿子不孝，不能体会您的寂寞，不能温暖您的心灵……作为一名医生，一名共产党员，参加这场战役是我光荣的责任和义务，您不会怪我吧。同为父亲，我的不舍与眷恋和您一样，但没有国泰民安，哪有家庭幸福？”

读着读着，吕苗莉觉得眼睛湿润，字也花了，她已经来不及再看亲友群的信息，就抹抹眼眶接着看稿——工作吧，这不是一种歉疚，而是解脱，她说自己可以用工作来解脱那种焦虑，因为家书，她和他们终于有了一个情感的纽带，这些家书，是湖南的抗疫医护人员写给自己亲人的。这是战士写给遥远的守望者，这让她感觉到自己也像战士，也像守望者。

2 月14 日，全国累计报告确诊病例66492 例，累计死亡病例1523 例。

这一天，寒潮袭击了长沙，西北风夹着冷雨袭来，气温只有二三摄氏度。这是典型的南方寒潮，在没有供暖的长沙尤其典型，带着巨大潮气的寒意很容易穿透衣服，直抵骨髓。

湖南文艺出版社地处长沙市东南一角，附近平常是车水马龙的高桥大市场，一直在落闸停业，办公楼前的入城要冲长沙大道也少有车辆通过。这一天九位参战同志开始了集体办公，让我们记住他们的名字：社长曾赛丰，副社长曾昭来，编辑吕苗莉、何莹、张文爽、谢朗宁，校对黄晓，美编汪勇、刘盼盼。这里面，除了曾赛丰、曾昭来和汪勇是大叔，其余的基本是八五后、九零后，甚至是九五后的姑娘。

大叔汪勇是这个团队里最有火线出版经验的，以前做教材的时候他有过七天只睡十四个小时的经验，这十四个小时还包括在桌子上打盹的时间。这一次他也感到了任务非同小可，马上采取了非常规操作，从初稿就开始了排版设计，来一批就排一批，根本不怕稿件增删改动带来的麻烦。他不怕白做了，白做总比不做好！经验告诉他，抓紧一切时间，就是为了冲刺阶段挤出那最后的一点时间，他不能把所有压力都留到最后，这样会拖累其他同志。

付印前一天的冲刺阶段，汪勇突然心神不安起来，因为这天是他女儿的生日，他和同事说，今天我女儿二十岁生日，无论如何我得先回家吃个饭再来，不要给我订肯德基了。

肯德基是这个团队固定的一日三餐，因为外卖只有附近一家肯德基还能送。张文爽说当时她就留了个心眼，汪大叔哪里是说回家就回家的人？于是她们照常给汪大叔订上了。

果然，汪大叔晚餐时候还是留在了办公室，一边吃肯德基一边遥祝女儿生日快乐……等回家的时候他发现自己犯了一个不可饶恕的错误，作为一个父亲怎么会记错女儿的生日呢？他不是记错了日期，而是记错了岁数，这一天是她十八岁的成人礼！不是二十岁。

汪勇说那时候他确实忙晕了，一个父亲究竟要晕到什么程度，才会忘记女儿的年龄。

年轻的美编刘盼盼家住望城，离出版社有三十公里，她打不到车，上下班只能由父母接送。第一天上火线，她就安慰自己说，在家有什么好呢，天天看电视天天哭，还不如干点什么自己就可以不哭了。

做封面的时候，她的感觉一下子就上来了，原来看了那么多感人的电视画面，就是为这个时候准备的啊。她想要最感人的图，最好的图，就一个人在五楼不停忙碌，其他的人都在八楼。偶尔有人来找她，她才发现其实五楼挺可怕的，这么多办公室居然只有她一个人，一个人半梦半醒地过着，居然忘记去害怕了。

八楼的编辑们集中处理稿子，可以抱团取暖，互相打气。长沙的这个春天出人意外地凛冽而漫长，都快到杜鹃花开的时候了，寒潮还在一个接一个地袭来。她们取暖的方式可以分为以下三种，第一种是曾昭来从家里送来一个电暖器，她们靠那个烤手烤脚，暖和了打字才能更快一些，到了午夜以后，气温骤降，身体机能也骤降，她们就靠这唯一一个电暖器来“续命”，还要经常偎依在一起才行。只有最年轻的谢朗宁似乎不需要这个，哪怕是凌晨了她的青春活力都还在，她居然有力气在走廊上跺脚，跑步，这是谢朗宁参加编辑的第一本书，她的兴奋度无人可敌。

第二种取暖方式是各种取暖贴，何莹贡献得最多，她把在迪卡侬带来的存货都用光了。第三种则是曾昭来夫人送来的红枣鸡蛋羹。

那是一种什么样的工作强度？她们在十天之内八易其稿，因为每天都会有新一批的家书送来，她们每次只能在原有的基础上再次择优选编，而不能坐等齐稿。直到付印前的几个小时，上面又送来一批稿件，是黄冈前线记者的家书，于是所有的流程，编校排清，又得重新来一次，她们此前已经经历了十次重来一次——再来一次，又能如何？再来一次就意味着要把打盹的人全部叫醒，再来一次就意味着司机班又得半夜出发把书稿送校对老师，再一个一个地全部收回，再来一次也意味着版式要重新检查，汪勇的烟盒空了也买不到了……再来一次，比起那些医护人员来又能如何？

没有什么想不通的，这是出版的责任，是出版的意志，是出版人为抗疫决战奉献的战歌。

十天，前后六千多封家书，总共六百余万字，最后浓缩成《你信大爱我信你——潇湘家书·抗疫篇》的高品质八十六封家书，十八万五千字。

二月二十二号早上九点，刚刚做完清样的张文爽蜷缩在厚得像被子一样的羽绒服里，把绒线帽子拉下来裹着脸部。她很想睡去，但人到这个时候已经度过了最困倦的时刻，她已经整整二十六个小时没有睡觉了，她太想睡，却一时无法在椅子上入眠。她迷迷糊糊地听见居然还有人在说话，那是吕苗莉，吕苗莉拿着清样自言自语地说：我还得再看一遍，我还得再看一遍……

你以为这就结束了吗？不，还没有，疲惫不堪的刘盼盼终于回到了望城，她也是睡不着，上午十一点了还觉得心里面总有什么事情挂着，她太年轻，年轻时遭遇恶战，她总担心细节不到位。果然，电话响了，条码上的一个细节有问题，还得改。

二月二十二日上午九点半，印务科为了第一时间拿到编辑签字的付印清样，已在八楼等候多时。早在抗疫家书出版应急团队成立初始，印务科就为选纸、打样、试机准备了很久，时刻待命。半小时后，印厂终于启动了机器，从接到任务的第一天起，他们也在为这一刻准备着。40小时后，首批2 万册抗疫家书印刷装订出厂。

究竟是什么让他们如此紧迫？

这是举国抗疫决战期间出版的第一部家书，出版湘军，在最需要的时候再为天下先。

赵青梅率领宣传组第一天就开始和编辑们同步作战，从看初稿开始形成宣传方案。2 月24 日图书面世之后引起全国强烈反响，宣传组及时跟进，中央级媒体、省内外媒体、新闻门户网站、行业媒体第一时间发出家书出版消息，人民网、学习强国、澎湃新闻、《光明日报》、《湖南日报》等都在重要位置进行了报道。3 月23 日，137 本《你信大爱我信你——潇湘家书·抗疫篇》被送到了圆满完成任务、在长沙集中休养的137 名湖南援湖北医疗队员手中。“谨以此书献给奋战在抗疫一线的医务工作者和为抗疫作出贡献的人们”，这是抗疫家书的扉页语。

胥艳阳率领发行部克服非常时期的种种困难，确保供货渠道畅通无阻，让图书提前占领线上线下卖场的主要位置，新书发行超过12 万册；总编室用五天时间完成了送审和申请书号等流程；综合管理部事无巨细地做好后勤保障工作。

湖南省精神文明办公室协助湖南文艺社从全省的六千封抗疫家书中遴选出千余封，大大减轻了后期的编选工作负担。

省委宣传部出版处多次召集专题工作会议，协调解决各种具体问题、破解各种难题，为扩大抗疫家书的社会影响，积极调动各种资源。

因为这是抗疫的决战阶段，为了那些赴难赴死的勇者，每一声微小的呐喊，都将汇聚成最嘹亮的战歌。

湖南省作家协会主席王跃文在阅读过程中数度落泪，最后为图书写下了三千字的书评，并在中央人民广播电台为抗疫家书倾情献声：“走进他们内心，才知道什么是大爱，什么是普通人的高贵和伟大……这是我们民族生生不息，百折不挠的力量。”

湖南省委宣传部长张宏森感慨道：疫无情，人有情，留存这些宝贵文字汇编成书，意义重大。

五月二十日，长沙五一商圈的核心区域国金街。这是网络文化里的又一个情人节，现在情侣们终于可以挽手一起享受幸福的初夏，来繁华处打卡了。而那些惊心动魄的场面，那些雪冷血热的日子，仍然用另外一种方式提醒着人们：为了今天这里的盛装，我们曾付出了什么。《我信大爱我信你——潇湘家书·抗疫篇》宣传活动，就在这长沙最繁华处举行，宣传主色是玫瑰红，也是红十字的红，有一句宣传语是这样的：“我曾以为世界上最亮的是星星，直到我看见护士们的眼泪。”

骤然遭遇这个场面的，也有那些凯旋的医护工作者们，她们怔住了，为这意外的礼物和幸福。

每一次人类在经历巨大的灾难后，无不以制度、生产、科技各方面的巨大进步作为补偿。而人类精神的崇高，就在这战斗和进步中得以展现，得以提升。为这展现和提升写下历史的注脚，这就是出版的责任和力量。