杨林柯先生

特约撰稿_赵婷（化名） 2021届陕师大附中学生

我的语文老师，是陕西师大附中的杨林柯先生。称“先生”，是因为他在我心目中完全配得上“先生”二字。

开学第一天便是教师节，我代表全班给杨老师送贺卡。杨老师浓眉大眼，身材高大，穿灰色西服，显得慈祥无比。他乐呵呵地收下贺卡，亲切地问了我的名字。我心想：这个有学问的老师还怪平易近人呢！孰不知此后，他竟给我如此巨大的影响。

第一次写作文，杨老师想了解每个同学，让写自我介绍，他说：写作要讲真话，写作的原则与做人的原则一致，忌讳装巧卖弄。我希望看到你们写出最真实的自己，最个性的自己，题目和语言越个性越好，如果因文章让杨老师记住了你，那就是成功的文章。

这实在是我人生中第一次痛快详尽地反顾自己、认识自己的生命体验。我写最喜欢的一句话、一本书、一部电影，最喜欢的人、印象或教训深刻的事……一篇文章下来，真是酣畅淋漓、精神舒展，第一次觉得写作是如此轻松愉悦：我手写我心，不用害怕什么。我第一次体会到了杨老师所说的“写作就是燃烧”的感觉。之后，我养成了写作时讲真话、不矫饰、表达真情实感的习惯。

杨老师常说，语文学习不能只局限于课本，不能为了考试而学习，要把语文放大到社会、人生和日常生活实践中，让语文成为生命的内在支撑。在掌握基础知识的同时，把视野放开，在人类文化历史的海洋里尽情遨游，只有这样，语文素养和人文素养才能提高，也才能实现由“自然人”向“社会人”“文明人”的转化。

为此，他开展了课前三分钟活动，让我们介绍最喜欢的一句话、一首诗、一篇文章、一本书、一首歌、一部电影等，只要和语文大目标有关即可。他要把每个人都变成语文资源，形成一个学习共同体，在一个竞争的环境中，学会分享。分享，才会实现语文价值的最大化。大家也多了一个开阔眼界、展示自己的平台。加上他的点评和拓展，使我们自我认识、自我塑造、自我完善的意识有了很大提升。

每隔一段时间，杨老师便推荐书，国内外的小说、诗歌、散文、历史书、哲学书等，让我看到一个五彩缤纷的世界。杨老师知道我们没时间，有些书他只让记下书名，说以后再读也不晚。他把自己比作一个撒种子的人，虽然知道有些种子是撒在石头上的，但依然坚持这样做。

课堂上，杨老师总是精神饱满，出口成章。他的语言风格，时而深刻，时而通俗；时而铿锵有力，时而含蓄婉转；时而诙谐幽默，时而激情澎湃。他那有些厚重发音的陕西普通话里偶尔会出现俗语方言，比如讲“衣服”，他说古代的“衣”指上装，“服”是下装，就是“裤子”，现在西府人把裤子依然叫“服儿”。这“服儿”一词，他就用西府话讲的，而我就是西府人，一瞬间明白了：原来故乡的“服儿”一词这么有古风古韵。他说秦腔原是“雅语”，只是被后人糟蹋得越来越粗陋猥琐了。他举例说，古代陕西人骂人都很有文化，比如“羞先人”，从词法上讲还是“使动用法”呢！讲到这里，我们都笑了。

他的课总能吸引我们的注意力，引发趣味和思考。许多同学都是晚上十二点后才休息，但杨老师的课，很少人犯困，历史或现实的例子或一个个精彩的句子，他信手拈来，助我们理解作者意图或文章脉络，偶尔插入小视频，更能提起大家的兴致了。

杨林柯老师的课堂，2016年

杨老师倡导师生平等，相互尊重。他说教室就是出错的地方，要大胆发言，即便答错也有意义，错误本身就是一种教学资源，最起码让我知道你们知识掌握的程度和理解的程度，能让大家会心一笑，也是有价值的。

对于感恩教育，他也有独到见解。他说，其实老师也要感谢学生，没有学生，就不需要老师。更重要的是，你们把生命中最光辉灿烂的一段岁月交托给老师，让老师也能受到你们生命的润泽，这本就是让人感念之事。他不怎么鼓励向谁谁谁学习，而是强调不断“认识自己”，并让名次靠前的同学感念那些垫底的同学。

杨老师的许多观点都很新鲜，比如他说，学习是件美好的事，也是人的高级本能，不需要被引诱和奖励，如果有人因读书学习引诱你，诸如“黄金屋”“颜如玉”之类，或因成绩好而奖励你，大概不是用你们的成绩分红，也可能为了控制你们，要警惕。他说：人类的精神有三个层次，最外层是情感，中间层是理性，核心层是良知；情感复杂多变甚至矛盾，往往最靠不住，社会复杂、历史复杂都是因为人的情感复杂。他说，爱是一种自然情感，教育你要爱的东西从逻辑上讲不是你的。一个男孩不爱一个女孩，教育他要爱，岂不滑稽？

有时，杨老师会提一些引人深思的问题，比如，屈原爱楚国，荆轲爱燕国，他们的爱国有何不同？讲激动了，他会冒出一些激烈的观点，我们私下有争议，有同学认为偏激。

但杨老师说，思想都是走偏的，因为思想来自个体，集体不会有思想，人不是上帝，看不到整体，自然只能从一己出发去思考。他鼓励质疑，说当堂提出最好，这样有思想碰撞，也可引起大家思考，但如果怕挫伤老师的面子或怕大家笑话，课后聊或网络留言也行。他说，老师也是一个老学生，要不断学习。老师教学生，学生在某种程度上也在影响老师。

杨老师令我印象最深、使我受益最大的当属他教会我的独立思考能力和全面看待事物的批判性思维。当然，批判不是鸡蛋里挑骨头，总往反面走，而是对任何事物，要学会分析，要有自己的见解和判断，如此才能够保持清醒，不守旧也不偏激，用杨老师的话说，对历史现实才会有“同情之理解”。

新年伊始，不知什么原因，杨老师不再给我们上课了，我竟有些不舍。

每天的学校生活，起床、读书、听课、刷题、复习、预习……日子这么过着，没有了杨老师，生活似乎少了点什么。

即便杨老师不再教我们了，在我心里，他也一直是我的老师。他教会我的，我会好好珍藏，带着它们不断成长。