《时间会说话》,教我们重新定义时间

2020-07-24 16:36雪樱
走向世界 2020年17期
关键词:灵魂精神生命

雪樱

“时间是宇宙看不见的骨头,摸不着的神经,听不见的雄辩。时间是沉默的批判,是宁静的暴力。”合上夏立君先生的《时间会说话》,我再次陷入沉思。

这本书是他继以《时间的压力》获得第七届鲁迅文学奖后推出的一部最新力作,我更愿意将此视作他存放很久的坛陈酿“老酒”,香醇劲猛,需小口品咂。全书共分三辑,“生命有初衷”,记叙老家的父母和亲人,感情真挚而浓烈;“时间会说话”,延续《时间的压力》中历史大散文的风格,依然深邃而耐读;“脚趾要自由”,回望他当年在新疆期间的游历和看过的风景,带给读者以别样的异域情调和生命体验。

如果说《时间的压力》是作者沉潜数年向这个世界拋掷出的一个哲学之问,“时间的压力就是生存的压力?”那么《时间会说话》则是他对这个问题的回答,两本书必然存在某种呼应。如《时间之箭》一文所写,“幸亏时间给了人类‘闲坐说玄宗的权力,去稀释空前绝后的压力。”沂蒙、喀什、日照,是他人生的三处居所。他出生在沂蒙山区沂河岸,母亲育有七子,他排行老三。家境贫寒,儿时的他理想要当乞丐,与其说是为了实现走出去看看的愿望,毋宁说乞丐是“脱离了常规、落入最底层,却似乎实现了某种自由的人”,他无限向往的是自由;少年的他有了文学梦,大学毕业.后他在县城教书,后又进入报社工作。1997年,他去新疆喀什支教,3年里他利用放假回家的契机,放弃乘坐飞机,独自乘车、倒车,只为欣赏沿途风景,行囊里装满沉甸甸的书籍,成为他的另一种精神滋养。

如果时间会说话,一定能聆听到他内心深处的乡愁清音。他写河流、写树木、写草原、写沙漠、写落日,其源头正是发轫于老家沂河的原血活水。从沂河到塔里木河,他割舍不断的是乡情乡音,他频频回首望的是老宅根脉。这个“根”,是树之根、生存之衹、人之灵魂,也指向精神的彻底性和完整性。他以文字为斧,锲入时间深处,竖起一个个精神路标。

如果時间会说话,一定能聆听到他笔下文字碰撞出的历史呢喃。当下,写历史事件或历史人物的文化散文数不胜数,不少都是无病呻吟和哗众取宠,以迎合现代方式或颂歌或贬谪,其原因不过是精神文化的断层和浮浅。他溯流而上,不是为了写古人而写,而是与古人做邻居、当诗友,精神层面同频共振,灵魂之处更有神游远交。他的研读、深交,也是与古人一同患难、成长、歌吟。在西域读李白,他读出李白的倔强;品陶渊明,读出他咬紧牙关的时刻;读曹操、读李斯、读司马迁……读夏允彝、夏完淳父子。他的读,是用心灵的榔头在一声一声地剧烈敲打,自对方精神深处勘探出源源不断的思与悟、痛与罚,迸射出人性之光,然后把思想的碎屑收集,在黑夜里淬火锻造成一把长剑,悬挂在身。

如果时间会说话,定能聆听到他来自大地的叩问之声。他的游历,是用生命叩问大地、叩问生命、叩问灵魂,无论是在敦煌、函谷关、赛里木湖,还是邂逅农民诗人祝玉亭,他都时刻在省思、在追问,带着人类的羞愧和敬畏,收获人性之思、生死之悟、生存之叹。最令我深受触动的是,慕士塔格峰下他的一次模仿,“不能自已地模仿驴鸣大叫了起来”。好一个真性情!好一个真洒脱!一个“真”字,正是他作品的灵魂,亦是他做人待事的写照,真的可爱可敬,真的让人敬仰!

张炜先生曾写道,“真正强大的人还是那些卑微的知悟者,是在任何状态下既不傲横也不自贱的人,是懂得天高地厚的悲悯者,是能够蓄养仁善和修缮生命的朴实之人。”我认为,夏立君先生就是这样的人。从沂水河畔到塔里木河,再到海滨之城,他的行走足迹,始终追随一条不变节的河流,他发问“你不清澈,我不清澈,这世界如何才能清澈?”“不变节的河流”,代表精神世界的向度,对他来说就是“不失童心并努力拓展其精神故乡与地理故乡”。

这个春天,场史无前例的新冠肺炎疫情打破了生活的平静,使很多人重新思考时间的意义。我想,读过这本书的人,一定会有所收获、有所启发。时间会说话是一种有温度的警策,引导现代人学会敬畏、珍惜时间,拥有高质量的生活,在喧嚣和浮躁的当下找准自己的位置,活出生命的意义!

猜你喜欢
灵魂精神生命
牛,也有高贵的灵魂
虎虎生威见精神
论学习贯彻党的十九届六中全会精神
没有烧烤的夏天,没有灵魂
拿出精神
灵魂树 等
这是用生命在玩自拍啊
可遇不可求的“生命三角”
漂泊的灵魂