清池
六月流火,大考当头。学校的教室里、图书馆、树荫下,随处可见一个个如饥似渴温书的身影。在大学,考前突击是关键,它可能保证不了你“一口吃成胖子”,但绝对能让你从挂科的边缘起死回生。
七月离别,各奔前程。毕业生们赶着最后的大学时光挥霍一次,上演校园最温情的毕业季。时常一群人推杯换盏,从学校食堂吃到校外餐馆;校园里,时常可见他们穿戴学士服,摆造型拍照留念的身影;傍晚时分,男生宿舍楼偶尔传来的一声酒瓶破碎声,发酵的离愁别绪瞬间喷薄。
两种不同群体,却因为毕业前的跳蚤市场被牵扯着融为一体,搅腾着学期末最后的那点儿温热。
头一回知道大学会有“跳蚤市场”这种神奇的存在是在大一。彼时,我们几个正坐在新校区的草坪上啃书备考,远处学生食堂前一撮人扎堆围观,好奇的舍友跑过前去一探究竟。
“大四毕业生在卖旧书呢,你们要不要看看?那么厚的牛津词典才卖20元!”室友两眼放光说道。
可惜,我们晚一步没能买下“牛津”,却知道校本部正火热开展着一场规模盛大的跳蚤活动,也明白大学每年毕业时会延续开展这样“海淘”旧物交易市场。
即便考试在即,我们几个还是按捺不住内心的好奇心和捡便宜的念头抽空奔向校本部。
赶到时,学生生活区前人潮拥挤,简直就是一个闹市。老校区绿树葱郁,生活区基本被大树笼罩,跳蚤市场被安置在这里倒不失为一处绝佳的风水宝地。
自诩“老油条”的大四学生用床单凉席在地上铺出一片“摊位”,上百个“摊位”拼接着从这头延伸到那边,上面摆满各类书本、生活用品。有人偶尔扯嗓喊几声:“嗨,走过路过,不要错过,毕业季大优惠啦,买了我的书,保你不挂科!”一阵嘻哈中,驻足的学妹不自觉红着脸笑着走开;有的摊位前,上一届用过的书则完全被下一届买断;有的摊位前,学长自顾自弹奏吉他,惹来一阵驻足观看。
毕业在即,一些不能打包带走的书本文具、生活用品,他们只能一股脑减价兜售。对于学弟学妹,这些东西却非常实用划算。那天,我欢喜地拎回一沓旧书,舍友兴奋地用五块钱换来一副球拍,我们只沉浸在满满当当的收获里,没人去想毕业这个遥遥无期的话题。
大二搬回校本部,逐渐褪去稚气的我们替代了学长们的位置成了学生会成员。学习之外,生活多了层乐趣。夏天结束后,跟着班长驱车迎接新生,夏天来临前,又跟着辅导员组织又一届的“跳蚤”市场,夏天像蜻蜓麻溜飞过,宝贵的大学生活又恍然逝去一个春夏!
六月的尾巴,一溜溜床單凉席又在老地方一字摆开。从上午到傍晚,林荫道上投下点点光斑,直至校园里华灯初上,道路上拖出一溜或长或短的身影,跳蚤市场的夜市时间到了。三五成堆的毕业生们,或喝水聊天,或穿着拖鞋兜售,或围成一堆玩儿扑克牌。偶尔,跟相熟的学弟学妹招呼闲聊几句,或者送出几样兜售的小物件,昏黄的路灯下,像贸易市场,也像赠别现场。
这样热闹的场面时常会持续一周左右,随后摆摊的学生会慢慢变少。有些旧物会被拎到学校废品收购点称斤论两随便处理掉。换来的几张纸币又会被兑来几瓶啤酒,趁着兄弟姐妹还在的几日里,开怀再碰一杯。
那一阵儿,宿舍里谁也没瞧不上谁去买减价东西,被囤回来的东西总惹来大家一阵观览,一沓过期刊物,一摞标注过的参考书,一只九成新的“爱华”walkman……
我翻阅过好几遍期刊美文,默读了几轮参考书,用“爱华”每天收听孙燕姿、周杰伦,忙碌中送走了大二、大三,拿下英语四、六级,大四悄然来到我们跟前。
这一次,我们成了跳蚤市场上的卖方,成了一帮强颜欢笑的“老油条”,和一群人寂寞的狂欢:“走过路过,不要错过……”
路过的青春,错过的所有,就让这些折价处理的实物作为延续青春记忆的最终纪念吧!
编辑/围子