崇尚真实

徐大为

从事副刊工作三十六年，身边两类人居多。

一是具有文学梦想，渴望能在有生之年早日跻身扩容迅猛的作家队伍。此类人中，事业小成者有之，虽有作品时常见诸报刊，抑或集文成册，却难脱平庸。

一是从未将文学创作声名奉为圭臬，起码外表看起来如此。但寒暑不避，脚踏实地，文学功力日渐丰厚，虽非业界翘楚，文字架构、语言编程、故事韬略却令人瞩目，收获也丰。

我算是在文学的江河湖海边上循环往复，湿了鞋的那一种。忝列其中，可谓平庸。媒体人，还是文学人？朋友们常将我的归类，作为话题以助酒兴。其实简单明了——是媒体工作者，还是文学爱好者。

这是真实的。算不得什么深奥的谈资。

无论媒体本业，文学爱好，都需要真实。这恰也是我最为在意的，即使就本职工作的特殊性质而言，对我的要求更严、标准更高。

朋友们却说我很不真实。笃定我是不折不扣的作家。

作家，神圣的称谓，内涵极其丰富。现成了文学工作者的代名词。喜爱文学并尝试写作是有的，但要成其為“家”，于我而言，遥不可及。仅仅是水中望月，雾里看花，望得久了，看得多了，便将其描摹一番。再请大伙儿审鉴，我所描摹的与你们看到的，是否一样。且我只描摹自己的认知，不去临摹他人形态。

诧异的是，经年往来间，“家”之蜂拥，应接不暇，且冠之以“著名”。甚至年轻的什么“家”，小圈子的自娱自乐，使浮躁与虚妄充盈左右。我虽年近花甲，却不敢与浅薄有缘。

可我还是造次了。有那么一次，鬼使神差，居然斗胆问一位自称“著名作家”者：“你现在是‘著名作家了？”

不快陡然从伊的面部溢出，几近愤怒地喊道：“我怎么就不是！别人有了一部作品就著名了，我都有x来部作品了，怎不是著名作家！”

我骇然。我这样一个乖巧的人，怎会突改不敢与浅薄有缘的初衷，对一位出版了X来部作品的人冒昧提出这样的问题呢。彼时，我怀疑自己是否真正懂得“著名”的含义。这个问题与我有关，更与公众有关。他们期待并崇尚真实。

但著名作家毕竟存在，还将不断涌现。他们的情怀与格局宽阔辽远，他们的作品有益于人类，勃发出划时代甚至超越他们所处时代的非凡生命力。这是真实的，真实到我们，我们的祖先与子孙，能够随时触摸和感受他们的关爱与力量。

他们的作品及他们，永垂不朽。

由此，我乐为每一位追求并崇尚真实的文学工作者苦做嫁衣。