☺张蕊
写作,在我心里是一件无比神圣的事情。虽一直从事文字相关的工作,也曾在一些报刊上发表过文章,但这些都不能算是“写作”,仅仅只是“写”而已。但我热爱写,我喜欢听笔在纸上游走的沙沙声。
爱写的人多半是爱读书的人,我也一样。年幼的我,玩具甚少,但却拥有许多书,这得益于我外公。他是老一辈知识分子,那时候没有眼花缭乱的早教课程,他所认为的早教便是给小孩读大量的书。我的父母是双职工,工作繁忙,但每晚下班后经常给我讲书里的故事。这些故事在我的记忆里扎下了根,并在后来的日子里不断地发芽长大。小学时,我常常不由自主地将这些故事的情节穿插进作文里。每当看到什么新奇有趣的事情,我也会仿着那些故事的语气写下来。
印象最深的是有一次读到一个故事,作者用对比的手法描绘自己心情的变化:当心情不好时,天空是灰白的,周围是吵闹的,看到什么都觉得是在唉声叹气;心情好起来后,天空洁净得可爱,周围的喧嚣充满了生活的气息,看到什么都觉得幸福平静。那是我第一次意识到作者的写作手法。那简单的对比给年幼的我带了的极大的启发,以至于我在后来很长一段时间内,都变着花样地运用对比手法写作文。
爱写的人,去哪儿都会带上笔和纸,哪怕是一闪而过的念头,也要赶紧记录下来。我的中学时代没有“为赋新词强说愁”的念头,但小说里多愁善感的女主角却总是格外吸引我。加上青春期特有的迷茫与困惑,我便开始和几个志同道合的伙伴一起,尝试着写小说,把自己写成小说里的一个角儿,然后让那些平日里记录下来的各种念头和想法开枝散叶。虽然考试的压力导致小说计划流产,但那种文思泉涌、灵感喷薄的兴奋与激动,却永远地烙印在我的脑海里。
每当我陷入迷茫和困惑时,我便会提笔去写,写下我的思考以及对自己的期许,很多思想上的“结”便是在这样写写画画的过程中,不知不觉解开了。
爱写先要敢写。千禧年之后,博客兴起。到2004年,我所认识的人里,大多有了自己的博客。我曾在3个不同的平台开通了3个账号,每一个账号写的内容都不一样。一个是专门用来写读书笔记的,一个是专门用来写专业论文的,还有一个则是真正用来记录日常所思所想。那会儿我已经确定了考研,暂时没有求职压力,每天除了复习专业知识便是更新博客。那是我最辛苦,却也最美好的一段时光。那时候,我也读了大量优秀的博客。博主的文,我一篇一篇读;他们的书,我一本一本买。读完了看完了,我再一字一字地写。
那时候的我,无所畏惧,从来不去想什么东西值得写,写出来会不会有人看,看了会不会来反对我。我只是想写,想要热切地、真诚地将我想说的写下来。那是一个年轻而充满激情的时期,所有的美好与期待都蓄势待发。
真正想将写作视为终生事业是今年的事。过去三十多年寻常日子里所发生的事情,令我有了想成为职业写作者的念头。我想,人的年龄还是能说明一些问题的。不到一定的年龄,你便不具备足够的生活阅历;没有充分的生活阅历,面对生活的种种矛盾与抉择,你的论述不仅无法说服别人,也不能使自己信服。
过去我读书时,常常惊叹于书里的细腻描写,不明白作者是如何做到的,现在我有一些体会了。一本书或一篇文,如果不是揉杂着作者自己丰富的体验和充沛的情感,是不能称之为好书、好文的。而这体验的丰富和情感的充沛,除了老老实实、真心实意地感受每一段经历,全心全意地投入每一个日常,没有捷径可走。