凌晨4点钟的海棠花

李良旭

第一次读日本作家川端康成的《花未眠》时，当我读到“凌晨4点钟，看到海棠花未眠”一段，不禁哑然失笑。凌晨4点钟不睡觉，还在看海棠花干吗？那一年，我16岁，还是少年不识愁滋味的年龄。我不明白，川端康成为什么要写这段话，凌晨4点钟，这个世界是什么样子我不知道，那个时间，我还在睡梦中呢。

儿子16岁时的一天，对我说：“爸，凌晨4点钟，我看到海棠花未眠了！”好熟悉的一句话，仿佛有一条看不见的红丝线，将我沉淀已久的记忆从脑海中打捞出来。我疑惑地问：“这句话我好像听谁说过？”

儿子说道：“这是1968年诺贝尔文学奖获得者川端康成的散文《花未眠》里的一句话，现在这篇文章被收录在我们语文课本的自读文章中。读了这篇课文后，因为好奇，我仔细观察过，凌晨4点钟时，海棠花确实是未眠的。我看到，那时的海棠花花瓣似微微撑开的伞形，半开半合，一副羞答答的样子；基部的短爪微微伸展着，似在想抓住什么……”

我被儿子的一番描述惊呆了，惊讶地问：“你起那么早干什么？”

儿子笑道：“我在看书啊！我看到窗台上那盆海棠花时，想起课本上川端康成《花未眠》一文，就突发奇想，想看看凌晨4点钟时，海棠花是不是真的未眠。仔细观察后，我发现正像川端康成描写的那样，‘海棠花未眠！”

我恍然大悟，并从心里赞赏儿子的仔细、认真。儿子又说：“当我看到‘凌晨4点钟，看到海棠花未眠一段时，我还挺纳闷儿，凌晨4点钟？不去睡觉，还在看海棠花干吗？”

我哑然失笑，拍着儿子的肩膀说：“你和我那个年龄时的想法一样。”

可儿子话锋一转说：“现在仔细一想，我终于明白，川端康成的成功不是偶然的，他长期凌晨4点钟开始写作，获得诺贝尔文学奖后，也依然这样勤奋，从没有停止过。有记者采访川端康成，问他为什么还这么努力？川端康成引用《花未眠》里的一句话说道：‘一朵花很美，那么我有时就会不由得自语道，要活下去！对我來说，我想把‘凌晨4点钟，看到海棠花未眠作为一生的习惯，永远不会改变！”

我愣住了。儿子16岁看《花未眠》，看出了新意，看出了人生努力的方向，而从儿子身上，我看到了自己的“小”。“要活下去！”朴实无华的话语道出了人生需要努力的真谛。有时真诚比豪言壮语更能打动人、激励人，并直抵人的内心。

人什么时候努力都不晚，只要有行动，就会有收获。我也找到了人生努力的方向，我也想从“凌晨4点钟，看到海棠花未眠”的样子，看出新意来。

摘自《故事家·高考季》