陕北是个大气场

一百多年前，一名叫史密斯的英国传教士在延安乃至全国做了多年实地考察，并翻阅了大量中外历史文献，撰著了洋洋三十万言的《官员与传教士在中国》（刘蓉博士译本为《辛亥革命前后的延安》）。他在这部著作中写下这样一段话语，令人惊叹：“不管我们曾对延安府的未来有何贡献，有一个事实是无法改变的：延安府的历史不会是从我们开始，它的历史比亚伯拉罕还要古老。我们的调查工作渐渐让我产生了一种近似敬畏的谦卑。我们生活在一个有着永恒过去的地方，在中华文明进程中，几乎所有重大事件都与这个地方密切相关，有些甚至具有世界性的意义。对这个地方的了解越多，敬畏也与日俱增。”

陕北在地理范围上包含陕西延安和榆林地区，北到榆林长城，南到渭河北山，西到子午岭，东到黄河，处在整个黄土高原的中北部。史密斯的话语让我们看到了陕北这块土地的神圣与厚重，以及它在中华文明发展史上的重要地位。我曾在许多场合讲过，陕北不仅是一个地理概念，更是一个文化概念。这里有开天辟地的盘古氏，这里有人文初祖轩辕帝，这里是大禹治水的始足地，这里是中华文明的发祥地……汉民族文化的一切形态和特征，都是从这里繁衍开来、发展起来的。特别是象征中华民族精神的黄河、长城、黄帝陵在这里交会，使这块古老的黄土地披上一种神秘的色彩。在偌大的中国版图上，看似不起眼的陕北竟在中华民族的政治、经济、文化和社会生活等领域占有独特而非同一般的地位，而每个领域的研究探索都与这块土地有着千丝万缕的联系。

有诗云：“天之高焉，地之古焉，惟陕之北。”陕北文化是博大精深的，是多元包容的。草原文化和农耕文化的并存融合，游牧民族和中原王朝的烽火硝烟，二十多个古老民族的此消彼长，让这块地域闪烁着一种特殊的光芒，给予陕北土地一种包容性、奉献性和担当性。

六十年前，美国记者埃德加·斯诺说：“走进陕北，才看到一个真正的民族，才看到真正的中华民族文化。”在整个民族文化构成中，农耕文化无疑是构筑这个伟大民族精神大厦的基础。据史料记载，我国小米的种植历史可以追溯到七千年前。时至今日，小米仍然是陕北粮食种植不可缺少的一项。正是由于有相对悠久的农耕种植历史，才有了中华文明引领世界文明数千年的辉煌;正是基于早期农业经济的发展，才有了中国的先哲们通过长期的实践、探索和争鸣，形成了完整的哲学思想体系，并使之成为照耀中华民族成长的最温暖、最灿烂的光芒。而支撑这一切的主体就是农民，他们不仅用自己的勤恳劳作维系了一个家庭、一个民族的生存和发展，而且将独具民族特色的饱满而深刻的文化传统、道德礼仪虔诚地传承下来。

安居乐业是陕北农民最朴素的生活追求，这种蕴含中国传统文化的元素充分融入了陕北人的日常生活中。陕北人知礼、宽厚、包容、正義，面对是非曲直，他们有自己的衡量尺度和标准，即使面临最艰难的生活境遇，他们依旧秉持饱满的生活热情、丰富的思想情感和严谨的道德操守。在陕北，我看到的是一种在艰难环境中的生存智慧，这是中华民族生生不息、不断发展壮大之根。

陕北是座文化富矿。走进陕北，你会被这里清新的空气所感染，被浓郁且独具特色的民风所感动。这里生长民歌，生长爱情，生长英雄，生长充满激情的生活。鲜艳的窗花、腾跃的歌舞、热烈的秧歌、张扬的腰鼓、古铜色的面孔和袅袅升腾的炊烟，构筑出一处喧嚣世界中的精神家园。陕北人将自己的爱与恨、欢乐与哀伤、追求与企盼寄寓在种种民间艺术活动之中，使单调而艰辛的劳作变得轻松愉快，充满情趣和诗意。

陕北特殊的自然与人文环境也孕育了别样的文学，慷慨悲凉，充满英雄气概。成长于陕北的作家与诗人将目光凝聚在黄土地的平凡生活上，将人的悲苦与刚强诉诸笔端。作家路遥之所以成为中国当代文坛的焦点，正是基于他对陕北这块土地的深刻认识和深深眷恋。他曾写道：“人民生活的大树万古长青，我们栖息于它的枝头就会情不自禁地为此而歌唱。”

在陕北黄土高原，鬼斧神工般的山魂水魄自然洞开、深刻灵动，这里的每一座大山都活着，每一条山沟里都流淌着动人的传说……正是由于陕北的闭塞，才使中华民族原始、纯朴、古老的文化在这里得到了较好的保护。半个多世纪以来，我一直行走在陕北这块有形与无形的土地上，与这里有一种永远割不断的情缘。我曾遐想，在几千年的历史长河中，这块土地上有多少先贤、豪杰曾用自己的苦汗、热泪和鲜血渗透了这块土地，这里的每一粒沙土、每一株草木无不蕴含先辈们思想的结晶。

我曾说，陕北是一个大气场。不论是土生土长的陕北人，还是客居陕北的异乡人，只要投入陕北的怀抱，让自己的心灵与这块土地同步震颤，就一定能取得巨大的能量：在陕北大山中，是诗人，就能产生灵感;是画家，就能打开画夹;即便是一头牛，也会激动地仰天长啸，呼喊出难以抑制的振奋与激动。如此，才有一曲《兰花花》唱遍全中国，才有延川的布堆画、洛川的毛绣壁挂漂洋过海，才有在北京亚运会上打出刚劲气势的安塞腰鼓，令海内外各界人士为之赞叹。

曹谷溪，诗人、作家，《延安文学》原主编。