[奥地利]里尔克
为了一首诗我们必须观看许多城市,观看人和物,我们必须认识动物,我们必须去感觉鳥怎么飞翔,知道小小的花朵在早晨开放时的姿态。
我们必须能够回想:异乡的路途,不期的相遇,逐渐临近的分离;
——回想那还不清楚的童年岁月;想到儿童的疾病,病状离奇地发作;
想到寂静、沉闷的小屋内的白昼和海滨的早晨,想到海的一般,想到许多海;
想到旅途之夜,在这些夜里万籁齐鸣,群星飞舞;
——可是这还不够,如果这一切都能想得到。
我们还有陪伴过临死的人,坐在死者的身边,在窗子开着的小屋里有些突如其来的声音。
我们有回忆,也还不够。如果回忆很多,我们还必须能够忘记,我们要有大的忍耐力等着它们再来。等到它们成为我们身内的血、我们的目光和姿态,无名地和我们自己再也不能区分。
(林冬冬摘自《给青年诗人的十封信》上海外语教育出版社)
【适用话题】回忆与写作;做生活的有心人;观察