隔离期你都干了啥

刘阳

很多人以前一定无数次遐想过：如果我能在家办公就好了。这次爆发的疫情，让我们不得不留在家中，但我们开始无所适从。

减少人口流动，阻断疾病的传播途径，是对抗传染病的最好办法。从古至今，人类有很多次都是通过这样的方法战胜了疫病。那个时候的人们，是如何度过“宅家”生活的呢？

1830年秋天，因为碰上霍乱爆发，交通阻断，普希金被迫在一个村子里待了3个月。因为无事可做，普希金在这段时间里创作了6部中篇小说、27首抒情诗，还有著名的戏剧《叶甫盖尼·奥涅金》，奠定了他在俄国文学史上的地位。后来，这件事情被称作“波尔金诺之秋”，成为作家丰收期的代名词。

把时间再往前推几百年，在1665年的伦敦，一个年轻人同样因为疫病休起了长假，同样的“停课不停学”。而且，在这段时间里，他做出的研究成果，直到今天还在影响人类对数学、光学、力学的认知。

这个年轻人，名叫艾萨克·牛顿，这一年他23岁。

停课在家18个月

在公元14世纪，也就是人们常说的中世纪，黑死病的阴影一直笼罩着欧洲。我们今天也知道了黑死病，它其实就是鼠疫。

从1348年第一次袭击英国，鼠疫断断续续肆虐了三百多年，英国有近三分之一的人死于鼠疫，整个欧洲的死亡人数达到了5000万。

1665年，鼠疫再次在欧洲大爆发。这次伦敦成为了重灾区，仅仅从6月到8月，伦敦的人口就减少了十分之一。

这个时候，牛顿正在剑桥大学三一学院读书。由于疫情越来越严峻，剑桥大学宣布停课，遣散了大部分在校的老师和学生。牛顿只好离开剑桥，回到了位于伍尔索普的乡下庄园里。

劍桥的停课持续了18个月，牛顿也在安静的乡村度过了18个月几乎与世隔绝的生活。但这段时期，他蓬勃的创造力和想象力丝毫没有受到影响，反而迸发出更加耀眼的活力，成为他后来几十年学术之路的起点。

发明微积分，计算万有引力，开启光学

我们今天熟悉的牛顿三大运动定律、万有引力定律，其实都开启于牛顿在老家的“自我隔离”时期。

我们从小就读过牛顿发现万有引力的传奇故事：他坐在苹果树下，被一颗掉落的苹果砸中了头，于是灵感闪现，发现了地球的引力。在牛顿老家庄园旁边，确实有那么一棵树。人们后来专门找到了这棵树，把它看作科学探索精神的象征，它受到了人们的顶礼膜拜。

其实，这个故事可以肯定是虚构的。第一个写出苹果树故事的人是作家伏尔泰，他对牛顿非常推崇，但他根本没见过牛顿本人，关于苹果树的故事则是从牛顿侄女的口中听说的，经过艺术加工后发表，便被世人当成了事实津津乐道。

人们总是相信灵光一闪的天才，而忽略了这背后需要进行的大量的积累和艰难的探索。

其实早在鼠疫发生的两年前，牛顿就已经开始对研究自然哲学感兴趣。当时人们对世界、对自然和宇宙的认知，还停留在亚里士多德和柏拉图的阶段，牛顿则更希望找到自然的真理。

牛顿阅读了大量自然哲学类的书籍，包括笛卡尔、波义尔、哥白尼、伽利略等人的著作，他希望通过这些人弄清楚宇宙终极的奥秘。虽然这些名字今天听来如雷贯耳，但在当时其实是被主流排斥的。即便在剑桥也很难找到愿意传授这种知识的老师。

今天我们知道，数学是一切自然科学研究的基础，但牛顿最早对数学的认知仅仅停留在数学计算的阶段。为了更深入地学习数学，他开始不断地阅读和自我学习。不过两年时间，牛顿就已经掌握了当时最先进的数学研究理论。

宅在家，也不要失去探索世界的热情

1666年9月2日，伦敦燃起了一场大火。这场大火烧毁了很多民房和教堂，也在无意间消除了鼠疫的传染源，肆虐了两年多的鼠疫才慢慢消失。

牛顿得以回到剑桥继续他的学业，此时他还不知道，他在停课的这18个月中为科学做出的贡献将在后来的三百多年中被世人铭记。

在人类科学的发展史上，牛顿的地位是那么重要，人们把他称为天才、“百科全书式的全才”等等。但实际上，牛顿的每一个成功的发现，都建立在大量的学习、计算和失败上。也许1%的灵感比99%的汗水更重要，但如果没有付出那些汗水，再多的灵感也无法成为现实。

无论是在怎样极端的情况下，牛顿都没有失去探索世界真理的热情。就像牛顿自己说的：“在那些日子里，我正处于创造的旺盛时期，我对于数学和哲学，比以后任何年代都更为用心。”

看完牛顿的故事，你准备如何度过剩下的“隔离时光”？

★【语文与人生】自律的人生已经赢了一半，这个最长的寒假给了我们更多的阅读时光、更多的陪伴机会，也终于可以从忙忙碌碌中给心灵放个假，在某种程度上这算不算一段好时光？

★【微型写作】当史上最长寒假过去，当别的孩子弯道超车的时候，你的寒假都干了啥？给自己打个分吧。